Ps 139 /Rm 11, 32-36

Vous connaissez le sommaire de la Loi que nous avons 1’habitude de réciter au culte: Tu aime-
ras le Seigneur ton Dieu de tout ton cceur, de toute ton ame, de toute ta pensée et de toute ta
force. Concretement, que recouvre 1’expression « aimer Dieu» ? Le Psaume 139 en donne
une saisissante illustration.

I1 s’agit d’un psaume qui livre une expérience tres personnelle de Dieu, I’expérience du psal-
miste ou du roi David, si’on s’en tient a la tradition qui veut que David soit 1’auteur du re-
cueil. Le psaume entier est en je et en fu : tu sais tout de moi, je m’assieds, je me léve, tu
connais mes pensées et ainsi de suite.

Le psalmiste se regarde lui-méme avec les yeux de sa foi. Et il estime que tout le monde peut
apprendre de ce regard. Vous objecterez que son expérience est subjective, qu’elle ne prouve
rien. C’est rigoureusement vrai. Simplement le psalmiste 1’a trouvée suffisamment riche pour
avoir envie de la partager avec d’autres. Son poeéme est un témoignage en faveur de I’invisible,
en aucun cas une preuve.

Ou Dieu peut-il se rencontrer ? De fagon privilégiée dans ma vie. Déja la foi exige d’étre
éprouvée dans et par la personne de celui qui croit.

Au cceur de cette rencontre se tient une asymétrie entre Dieu et ’homme. Dieu est plus fami-
lier de mon intimité que je ne le suis de la sienne. Il est bien plus proche de moi que je ne
I’imagine. Alors que je sais a peine de quoi je parle lorsque j’utilise le mot Dieu, lui n’a nul
besoin de mes mots pour savoir qui je suis. Cela me rappelle cette belle pri¢re lue sur un papil-
lon anonyme dans la cathédrale de Lausanne : Rien puisque tu sais tout...

Je découvre en moi un Dieu intime qui cependant m’exceéde infiniment. Il est partout et il sait
tout. Mais son ubiquité (il est partout) et son omniscience (il sait tout) ne sont pas nos attri-
buts. Je ne puis que supposer cet Esprit divin qui sait tout, qui voit tout, qui entend tout. Je
ne puis que conjecturer cet Esprit de Dieu qui est a la fois chaque mode de I’étre et comporte
toutes les possibilités de I’étre. Mon propre esprit humain ne peut embrasser cela. Il me reste
a tourner autour, comme Moise autour du buisson ardent, avec timidité, avec respect, avec
amour, en restant bien conscient que cela restera toujours hors de ma portée.

Ce qui monte au cceur du psalmiste dés les premiers versets, c’est ’admiration. Et
’admiration va avec I’amour.

Poursuivons notre lecture. Voici maintenant que cette admiration se teinte d’une certaine ap-
préhension.
Pourquoi ?

Si Dieu sait tout, s’il connait a ’avance mes pensées, s’il n’a méme pas besoin de mes mots,
c’est que je suis pour lui transparent. La transparence intégrale a forcément quelque-chose
d’inquiétant. Sommes-nous a ’aise avec la perspective de rester soumis en permanence au
regard d’un autre et de faire I’objet d’une surveillance continue? Bien sr que non.



C’est que pour nous le secret est important. Il est une part essentielle de notre existence et de
notre vécu. On se construit en grande partie a I’abri du secret. A I’image des racines de la
plante, ’intimité n’est pas faite pour étre mise au jour, divulguée sur la place publique.

Je vais plus loin : Chacun a droit a sa part d’ombre, sans laquelle il ne serait pas lui-méme.
Vous connaissez le proverbe : Plus un homme est grand, plus son ombre est longue...

Aussi un Dieu omniscient nous expose-t-il au cauchemar d’une inquisition a laquelle on n’a
pas la moindre chance d’échapper.

Alors, méme cet immense croyant qu’est le roi David est tenté par la fuite. Ou irai-je loin de
ton Esprit, ou fuirai-je loin de ta face ? Eh oui, si je suis réconforté par 1’idée que 1’Eternel est
mon berger, je suis paniqué par 1’idée que le berger se transforme en loup.

Ou fuirai-je ? L’homme est un fuyard devant Dieu. C’est souligné dés les premicres pages de
la Bible: Adam ou es-tu ? J’ai eu peur et je me suis caché...

Méme dans la mort, je ne lui échappe pas, puisque pour Dieu la vie et la mort sont une. Si je
me couche parmi les morts, t’y voici...

J’ai peur de Dieu et je fuis, parce que la fusion avec Dieu menace le déroulement normal de
mon existence. Si mon intimité la plus secréte est étalée au grand jour, c’est pour la moi la mort
assurée.

Il y a donc nécessité d’une séparation protectrice pour que I’étre humain puisse vivre. Cette
séparation, je la trouve chez Saint Paul, dans 1’Epitre aux Romains. Comme vous le savez,
c’est la grande Epitre de la grice et du pardon divin. Pardon et grice tellement ahurissants
qu’ils inspirent a I’apdtre un élan trés proche de du Psaume 139. O profondeur de la richesse,
de la sagesse et de la science de Dieu...

On pourrait résumer ainsi. La science de Dieu sait tout de moi et la sagesse de Dieu me pré-
serve de cette science par sa grace et son pardon. Dieu fait preuve a mon égard d’une discré-
tion qui annule toute inquisition.

Vous connaissez la célebre formule de la justice américaine : Tout ce que vous direz pourra
étre retenu contre vous... Hé bien ce Dieu qui n’a méme pas besoin que je parle pour tout
savoir de moi, il ne retient pas contre moi. Chacune de mes journées est notée dans son livre et
pourtant ce livre n’est jamais divulgué. Dieu sait tout de moi mais il se retient de retourner
contre moi ce savoir. Il connait chaque jour et il se garde d’empiéter. Il me laisse vivre chaque
journée.

Aimer, c’est aussi trouver la bonne distance. La bonne distance est requise tant de la part de
Dieu que de la part de ’homme.

Poursuivons. A présent le psalmiste laisse éclater son émerveillement de se découvrir créa-
ture d’un si grand Dieu. Tu m’as tissé, tu m’as brodé dans le ventre de ma mére...

Chose rare dans la Bible, I’émerveillement porte sur le corps physique. On tourne ici le dos au
dualisme vulgaire. Du genre la matiere d’un c6té, vile et méprisable, et ’esprit de 1’autre, plus
digne et valable. Rien de cela. On ne devrait pas dire j’ai un corps mais je suis un corps, je suis
ce corps que Tu as faconné.



C’est pourquoi il est enthousiasmant de réaliser que les racines du corps que je suis sont spi-
rituelles. Et qu’il y a de la sainteté méme dans ces profondeurs-la.

Et dans quel dessein Dieu a-t-il congu une créature aussi étonnante ? Pour étre son porte-
parole dans ce monde. Spirituellement notre vocation de créature consiste a étre les ambassa-
deurs de Dieu sur cette terre.

Parce que la Nature extérieure, aussi belle soit-elle, ne représente pas Dieu. Elle n’est pas si-
gnée, tel un tableau de maitre. J.J. Rousseau s’exclame dans sa célébre profession de foi qu’il
voit Dieu dans les cieux qui roulent, dans I’astre qui éclaire, dans la brebis qui pait, dans
’oiseau qui vole, dans la pierre qui tombe, dans la feuille qu’emporte le vent...

Je ne mets pas en doute sa sincérité. Il voit cela de la méme maniere que le psalmiste le voit
dans son propre corps. Mais ce n’est pas parce qu’il a vu cela qu’il est devenu croyant. C’est
I'inverse. C’est parce qu’il est croyant qu’il voit cela. Parce que d’autres le lui ont appris.
Dieu passe par vous et moi pour n’étre pas oublié sur la terre. C’est nous qui sommes ses
médiateurs. Tel est le sens exact du terme prétre.

Le final introduit une brusque rupture de ton: Tu devrais supprimer les méchants et éloigner
de moi les meurtriers... Surgit la note discordante du mal. Ce mal que le roi David a di affron-
ter souvent. Tu devrais...

Comment se fait-il que ce grand Dieu laisse prospérer les méchants ? S’il est présent partout,
s’il voit tout, s’il sait tout, il ne dissuade gucre... Pourquoi n’impressionne-t-il pas ceux qui
devraient étre impressionnés ?

Grave objection morale, a laquelle méme le livre de Job est incapable d’apporter une réponse.
Le point positif, s’il y en a un, c’est qu’on peut y voir une marque de la retenue de Dieu que
j’évoquais plus haut. Je ne risque pas d’étre envahi par Dieu dans ma vie précisément parce
qu’il laisse exister les méchants. Il se tient en retrait. La grace et le pardon sont aussi pour mes
ennemis.

Pour le reste, les théories ne servent a rien. Seule compte 1’issue pratique. « Conduis-moi sur
le chemin qui a toujours été le tien. » Devant 1’énigme du mal, le psalmiste rappelle notre de-
voir. Fais ce que tu as a faire. Tu es aimé, aime. Tu as regu, donnes. Surmonte la colére par la
générosité et le mal par le bien.

Aimer Dieu, c¢’est pour finir faire sa volonté.
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