
Ps 139  / Rm 11, 32-36 

Vous connaissez le sommaire de la Loi que  nous avons l’habitude de réciter au culte: Tu aime-
ras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute ta pensée et de toute ta 
force. Concrètement, que recouvre l’expression « aimer Dieu » ?  Le Psaume 139 en donne  
une  saisissante illustration.   

Il s’agit d’un psaume qui livre une expérience  très personnelle de Dieu, l’expérience du psal-
miste ou du roi David,  si l’on s’en tient à la tradition qui veut que David soit l’auteur du re-
cueil. Le psaume entier est en je et en tu : tu sais tout de moi, je m’assieds, je me lève, tu 
connais mes pensées et ainsi de suite.  
Le psalmiste se regarde  lui-même avec les yeux de sa foi. Et il estime que tout le monde peut 
apprendre de ce regard. Vous objecterez que son expérience est subjective, qu’elle ne prouve 
rien. C’est rigoureusement vrai. Simplement le psalmiste l’a trouvée suffisamment  riche pour 
avoir envie de la partager avec d’autres.  Son poème est un témoignage en faveur de l’invisible, 
en aucun cas une preuve. 
 
Ou Dieu peut-il se rencontrer ? De façon privilégiée dans ma vie. Déjà la foi exige d’être  
éprouvée dans et par la personne de celui qui croit.   
Au cœur de cette  rencontre se tient une asymétrie entre Dieu et l’homme. Dieu est plus fami-
lier de mon intimité que je ne le suis de la sienne. Il est bien plus proche de moi que je ne 
l’imagine. Alors que je sais  à peine de quoi je parle lorsque  j’utilise le mot Dieu, lui n’a nul 
besoin de mes mots pour savoir qui je suis. Cela me rappelle cette belle prière lue sur un papil-
lon anonyme dans la cathédrale de Lausanne : Rien puisque tu sais tout… 
 
Je découvre en moi un Dieu intime qui cependant  m’excède infiniment. Il est partout et il sait 
tout. Mais son ubiquité (il est partout) et  son omniscience (il sait tout) ne sont pas nos attri-
buts. Je ne puis que  supposer cet  Esprit  divin qui sait tout, qui voit tout, qui entend tout. Je 
ne puis que conjecturer cet Esprit de Dieu qui est à la fois  chaque mode de l’être et comporte 
toutes les possibilités de l’être. Mon propre esprit humain ne peut embrasser cela. Il me reste 
à tourner autour, comme Moïse autour du buisson ardent, avec timidité, avec respect, avec 
amour, en restant bien conscient que cela restera toujours hors de ma portée. 
 
Ce qui monte au  cœur du psalmiste dés les premiers versets, c’est l’admiration. Et 
l’admiration va avec l’amour. 
 
Poursuivons notre lecture. Voici maintenant que cette admiration se teinte d’une certaine ap-
préhension. 
Pourquoi ?  
 
Si Dieu sait tout, s’il connait à l’avance mes pensées, s’il n’a même pas besoin de mes mots, 
c’est que je suis pour lui transparent. La transparence  intégrale a forcément quelque-chose 
d’inquiétant. Sommes-nous à l’aise avec la perspective de rester soumis en permanence au 
regard d’un autre et de faire l’objet d’une surveillance continue? Bien sûr que non. 
 



C’est que pour nous le secret est important. Il est une part essentielle de notre existence et de 
notre vécu. On se construit en grande partie à l’abri du secret. À l’image des racines de la 
plante, l’intimité n’est pas faite pour être mise au jour, divulguée sur la place publique.  
Je vais plus loin : Chacun a droit à sa part d’ombre, sans laquelle il ne serait pas lui-même. 
Vous connaissez le proverbe : Plus un homme est grand, plus son ombre est longue… 
Aussi un Dieu omniscient nous expose-t-il  au cauchemar d’une inquisition à laquelle on n’a 
pas la moindre chance d’échapper.  
 
Alors, même cet immense croyant qu’est le roi David est tenté par la fuite.  Ou irai-je loin de 
ton Esprit, ou fuirai-je loin de ta face ? Eh oui, si je suis réconforté par l’idée que l’Eternel est 
mon berger, je suis paniqué par l’idée que le berger se transforme en loup. 
Ou fuirai-je ? L’homme est un fuyard devant Dieu. C’est souligné dès les premières pages de 
la Bible: Adam ou es-tu ? J’ai eu peur et je me suis caché… 
Même dans la mort, je ne lui échappe pas, puisque pour Dieu la vie et la mort sont une.  Si je 
me couche parmi les morts, t’y voici…  
 
J’ai peur de Dieu et je fuis,  parce que la fusion avec Dieu menace le déroulement normal de 
mon existence. Si mon intimité la plus secrète est étalée au grand jour, c’est pour la moi la mort 
assurée.  
 
Il y a donc nécessité d’une séparation protectrice pour que l’être humain puisse vivre. Cette 
séparation, je la trouve chez Saint Paul, dans l’Épître aux Romains. Comme vous le savez,  
c’est la grande Épître de la grâce et du pardon divin. Pardon et grâce tellement ahurissants 
qu’ils inspirent à l’apôtre un élan très proche de du Psaume 139. Ô profondeur de la richesse, 
de la sagesse et de la science de Dieu… 
 
On pourrait résumer ainsi. La science de Dieu sait tout de moi et la sagesse de Dieu me pré-
serve de cette science par sa grâce et son pardon. Dieu fait preuve à mon égard d’une discré-
tion qui  annule toute inquisition. 
  
Vous connaissez la célèbre formule de la justice américaine : Tout ce que vous direz pourra 
être retenu contre vous… Hé bien  ce Dieu qui n’a même pas besoin que je parle pour tout 
savoir de moi, il ne retient pas contre moi. Chacune de mes journées est notée dans son livre et 
pourtant ce livre n’est jamais divulgué. Dieu sait tout de moi mais il se retient de retourner 
contre moi ce savoir. Il connaît chaque jour et il se garde d’empiéter. Il me laisse vivre chaque 
journée. 
 
Aimer, c’est aussi trouver la bonne distance. La bonne distance est requise tant de la part de 
Dieu que de la part de l’homme. 

 
Poursuivons.  À présent le psalmiste  laisse éclater  son émerveillement de se  découvrir créa-
ture d’un si grand Dieu. Tu m’as tissé, tu m’as brodé dans le ventre de ma mère… 
Chose rare dans la Bible, l’émerveillement  porte sur le corps physique. On tourne ici le dos au 
dualisme vulgaire. Du genre la matière d’un côté, vile et méprisable, et  l’esprit de l’autre, plus 
digne et valable. Rien de cela. On ne devrait pas dire j’ai un corps mais je suis un corps, je suis 
ce corps que Tu as façonné.  



 
C’est pourquoi il est enthousiasmant  de réaliser que les racines du corps que je suis sont spi-
rituelles. Et qu’il y a de la sainteté même dans ces profondeurs-là. 

 
Et dans  quel dessein  Dieu a-t-il  conçu une créature aussi étonnante ? Pour être son porte-
parole dans ce monde.  Spirituellement notre vocation de créature consiste à être les ambassa-
deurs de Dieu sur cette terre.  
Parce que la Nature extérieure, aussi belle soit-elle, ne représente pas Dieu. Elle n’est pas si-
gnée, tel un tableau de maître.  J.J. Rousseau s’exclame dans sa célèbre profession de foi qu’il 
voit Dieu dans les cieux qui roulent, dans l’astre qui éclaire, dans la brebis qui paît, dans 
l’oiseau qui vole, dans la pierre qui tombe, dans la feuille qu’emporte le vent…  
Je ne mets pas en doute sa sincérité. Il voit cela de la même manière que le psalmiste le voit 
dans son propre corps. Mais ce n’est pas parce qu’il a vu cela qu’il est devenu croyant. C’est 
l’inverse. C’est parce qu’il est croyant qu’il voit cela. Parce que d’autres le lui ont appris. 
Dieu passe par vous et moi pour n’être pas oublié sur la terre. C’est nous qui sommes ses 
médiateurs.  Tel est le sens exact du terme prêtre. 
 

Le final  introduit une brusque rupture de ton: Tu devrais supprimer les méchants et éloigner 
de moi les meurtriers… Surgit la note discordante du mal. Ce mal que le roi David a dû affron-
ter souvent. Tu devrais… 

Comment se fait-il que ce grand Dieu laisse prospérer les méchants ? S’il est présent partout, 
s’il voit tout, s’il sait tout, il ne dissuade  guère…  Pourquoi n’impressionne-t-il  pas ceux qui 
devraient être impressionnés ?  

Grave objection morale, à laquelle même le livre de Job est incapable d’apporter une réponse. 
Le point positif, s’il y en a un, c’est qu’on peut y voir une marque de la retenue de Dieu que 
j’évoquais plus haut. Je ne risque pas d’être envahi par Dieu  dans ma vie précisément parce 
qu’il laisse exister  les méchants. Il se tient en retrait. La grâce et le pardon sont aussi pour mes 
ennemis. 

Pour le reste, les théories ne servent à rien. Seule compte l’issue pratique. « Conduis-moi sur 
le chemin qui a toujours été le tien. » Devant l’énigme du mal, le psalmiste rappelle notre de-
voir. Fais ce que tu as à faire. Tu es aimé, aime. Tu as reçu, donnes. Surmonte la  colère par la 
générosité et le mal par le bien.  
Aimer Dieu, c’est pour finir faire sa volonté. 
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