
Mt 24, 42-51 /  Cant 2,8 sq (Le Chant de la Colombe)  
 
J’ai indiqué le jour de Pâques que les premiers chrétiens avaient le sentiment d’être des éveil-
lés dans un monde dormants. Avec la parabole du maître qui tarde à rentrer, j’aimerais appro-
fondir avec vous ce sentiment. 
 
On pourrait dire que  la recommandation ultime laissée par Jésus aux disciples tient en un seul 
verbe : Veillez !  
Derrière ce veillez, on entendra l’écho d’une déception originelle bien connue: le Messie tarde 
à revenir, la fin du monde n’en finit pas de se faire attendre... La parabole du maître qui tarde 
à rentrer est en lien direct avec ça. S’il est facile de se laisser aller à l’exaltation des  derniers 
temps, qui  met entre parenthèses les activités et les obligations ordinaires des hommes, il est 
moins exaltant de s’installer dans la durée. A un moment donné, il a fallu cesser de croire à 
l’urgence des choses, il a fallu cesser de croire que le temps était compté…  
Aujourd’hui, hors quelques petits cercles marginaux, ce thème est devenu très problématique. 
On peut même se demander si Jésus ne se serait pas trompé, au moins de manière superfi-
cielle. Ce que nous apprend l’astronomie, c’est que notre planète tiendra bien encore quelques 
milliards d’années – à moins qu’on n’y mette du  nôtre, mais dans ce cas, Dieu n’y sera pour 
rien… 
 
La parabole donc aborde le sujet suivant : Comment s’installer, spirituellement parlant, dans 
un provisoire qui dure ? La réponse donnée est la vocation : les serviteurs sont établis, enten-
dez que des tâches leur sont confiées. Ce qu’il faut, c’est agir, faire, entreprendre, avoir des 
projets pour distribuer de la nourriture-  ce pain spirituel dont l’humanité a besoin pour vivre.   
Le temps mis à disposition est un temps pour la rencontre du message christique avec 
l’humanité. Mais cela doit être fait dans un esprit d’éveil : Veillez, puisque vous ne savez pas 
quand votre Seigneur doit revenir… Et bien sûr, ce veillez s’adresse à chacun de nous, qui 
sommes les chrétiens d’après-Pâques. 
 
Maintenant ce veillez est susceptible d’être compris de deux façons. 
 
Une première façon au sens de surveiller. Veiller, surveiller. Le serviteur fidèle sera celui qui 
gardera intact le dépôt qui lui a été confié. Celui qui saura veiller à la pureté du message. Qui 
veillera à empêcher le pain de se corrompre et de devenir immangeable. C’est là-dessus qu’au 
dernier jour, le serviteur sera jugé. Car  le provisoire qui dure fait à la longue courir au mes-
sage primitif le risque de l’oubli ou de la sclérose. C’est du reste la raison pour laquelle les 
Evangiles ont été rédigés, il s’agissait de relever le  défi de la durée par le moyen de l’écriture. 
 
Reconnaissons par là que notre foi et notre attachement aux saintes Ecritures font de nous les 
gardiens de quelque chose. C’est encore plus sensible chez les réformés, puisque les réforma-
teurs ont voulu revenir au christianisme du texte, en le dégageant de tout ce qui lui a été sura-
jouté par la suite, faisant ainsi de chaque croyant le gardien de la Parole.  
Je m’empresse de souligner que cet aspect de surveillance est indispensable. Le prophète ne 
prévient-il pas que l’être humain porte ses idoles dans son cœur et qu’il tombe dans leur 
piège ? Revenir au texte pour vérifier par soi-même devrait être le réflexe universel de tous 
les chrétiens , c’est une manière d’obéir à l’ordre ultime du Christ. 
 
Mais   symétriquement , surveiller est plein d’inconvénients. Si nous sommes les gardiens de 
quelque chose, nous sommes des conservateurs. Force est de reconnaître que l’Eglise est 
quelque chose de foncièrement conservateur.Vu sous un certain angle, la Réforme du 



XVIème siècle  a été une révolution conservatrice, une réaction de puristes, voire de puritains 
avant la lettre, en face d’un foisonnement humaniste qui semblait partir de tous les côtés, bien 
représenté par l’utopie de Rabelais, l’abbaye de Thélème, « Fais ce que tu voudras ».  
 
Or du conservatisme à l’immobilisme, voire à l’étroitesse d’esprit, il n’y qu’un pas. Vous 
percevez les dérives possibles: la rigidité dogmatique, l’absence d’audace, la peur de tout ce 
qui est nouveau. C’est-à-dire que le veillez pris uniquement dans le sens de surveillez pourrait  
aboutir  à l’étouffement du message. Il pourrait aboutir à rendre la nourriture immangeable – 
alors même que notre vocation est de la distribuer … 
 
Inconvénient supplémentaire, la parabole  dépeint Dieu comme le maître qui tarde à venir. 
Soit un Dieu qui est absent, lointain, extérieur et qui ne se manifestera que pour juger le tra-
vail des serviteurs. Retrouvailles agrémentées  d’une menace explicite : il y aura des pleurs et 
des grincements de dents. Un Dieu somme toute pas très excitant.  
 
Ceci m’amène à la deuxième façon de comprendre le commandement de Jésus, Veillez !  
Et si la question posée  par la parabole n’était pas celle de l’éloignement dans la durée mais 
celle de notre proximité personnelle avec Dieu ?  
Et si l’évangéliste nous parlait non pas d’un Dieu extérieur et vaguement menaçant, mais du 
Dieu intérieur, du Dieu-Esprit, du Dieu-étincelle, présent en tout homme et en toute femme, 
auquel il s’agit de s’éveiller ? 
Veiller serait alors se réveiller, s’ouvrir, élargir son esprit. Faire ce qu’on à faire oui, exercer 
la vocation que l’on a reçue d’accord, mais le faire avec l’esprit de l’éveil.  
 
Le maître vient n’importe quand : nous voici en  présence d’un exercice spirituel absolument 
fondamental qui est un peu l’équivalent chrétien de l’illumination bouddhique.  
Permettez-moi de citer une parabole extraite de ce grand classique du bouddhisme indien 
qu’est le Sutra du Lotus : 
 
« Un homme très pauvre et démuni alla chercher un peu de réconfort chez un ami riche et 
prospère. Ce dernier l’accueillit et lui donna à manger. Après le repas, le miséreux fit la 
sieste. Pendant qu’il dormait, l’ami prit une pierre précieuse de grande valeur et la cousit 
sans rien dire dans la doublure du vêtement du pauvre homme. A son réveil, ce dernier reprit 
son errance. Il cherchait de-ci de-là de quoi subsister et gagnait très mal sa vie. Il ignorait ce 
qu’il portait sur lui. Un jour par hasard,  il  croisa l’ami riche et prospère. Ce dernier lui 
reprocha de n’avoir pas su chercher ou il fallait et lui montra la pierre précieuse. C’est ainsi 
que le pauvre homme parvint à l’illumination. » 
 
Si je transpose cette histoire, il s’agit de s’éveiller à ce que nous possédons déjà et qui est tout 
près de nous. Il s’agit de s’éveiller à la venue et la présence de Dieu à tout moment et en toute 
circonstance. Non pas attendre un Dieu hypothétique  tout au bout de l’histoire, ce qui revient 
de fait à penser qu’il nous a plus ou moins abandonné, mais  s’y attendre dans n’importe 
quelle séquence de notre vie actuelle. 
 
Un tel esprit d’éveil est déjà décrit dans ce sommet symbolique de la tradition d’Israël qu’est 
le Cantique des Cantiques, chant les amours du roi Salomon et de la reine de Saba. En magni-
fiant l’amour et la sexualité humains,  le poète renvoie aussi à l’amour et au désir existant 
entre Dieu et l’homme. 
« Dieu se tient derrière notre mur. » Rachi, le commentateur champenois, explique que ce 
verset indique que Dieu ne se tient jamais loin de nous, toujours prêt à surgir. Il écoute, il re-



garde avec une attention soutenue, comme l’amant  observe son amante avec les yeux du dé-
sir.  
Qu’est-ce donc que notre mur ?  Peut-être ce mur que nous érigeons entre lui et nous ?  Peut-
être s’agit-il de cette absence d’éveil, de cette faute d’attention voire de cette paresse spiri-
tuelle que l’ami prospère reproche à l’homme pauvre ? Pourtant même si nous avons érigé un 
mur entre lui et nous, il se tient prêt. 
La parabole nous parle de l’immédiateté de Dieu  à notre cœur. Cherchez et vous trouverez, 
frappez et on vous ouvrira... 
 
Voici mon interprétation finale.  
J’entends dans le veillez de Jésus la recommandation d’élargir son esprit. N’est-ce pas hélas 
l’étroitesse d’esprit qui trop souvent caractérise les chrétiens et leurs Eglises, voire caractérise 
beaucoup religieux ? L’étroitesse d’esprit  est synonyme de cruauté. La pratique de cruauté, 
consciente ou inconsciente,  met en œuvre une étroitesse d’esprit résolue qui  évacue 
l’humanité en nous. L’étroitesse d’esprit tourne le dos à l’infini de Dieu. Elle refuse de recon-
naître à mon prochain la singularité et la place qui lui reviennent. Et l’inhumanité en est la 
conséquence.  
 
Or, comme le poétise le Cantique, n’est-ce pas à l’amour, à la bonté, à l’intelligence du cœur  
que nous aspirons tous ?  
Alors veillez !  Car l’esprit d’éveil est le contraire de la cruauté. C’est l’intérêt partagé et mu-
tuel et l’offrande de ce qu’on est de meilleur faite aux autres.  
Le Dieu qui se tient derrière mon  mur, prêt à surgir, est le seul qui puisse apaiser vraiment 
mon âme et me protéger contre mes propres ténèbres. Lui seul me sauve du désespoir et de la 
cruauté. 
 
Amen  
 
 
 
 
  
  
 
 
 
 
 


