Jean 13, 1-15 Le lavement des pieds

Je vous ai donné un exemple... Par ces mots, Jésus conclut la déroutante scene du
lavement des pieds dans I’'Evangile selon Jean. De quoi ce geste surprenant a tous
égards est-il I'exemple ? A-t-on tiré toutes les conséquences de cet exemple (1) ?

Au départ il s’agit d’'un usage culturellement situé. Le lavement des pieds révele
une société que nous dirions aujourd’hui de la mobilité douce. Une société ou 'on
marchait beaucoup, ou l'on s’abimait les pieds a force d’aller pieds nus ou en
sandales par de mauvais chemins. Alors dans les riches demeures, en signe de
bienvenue et d’hospitalité, un serviteur était préposé au lavement des pieds des
visiteurs.

Jésus s’empare de cette coutume pour illustrer concretement ce qui a animé sa vie,
sa pensée et l'acceptation de sa mort. A la réaction des disciples, on comprend
qu’ils ont été décontenancé - il est vrai que Jean s’amuse a souligner dans son
Evangile la balourdise des disciples. Nous sommes en présence d’'une parabole
théatrale qui parle de la personne de Jésus, de Dieu et de I'Eglise.

Que nous dit-elle ?

Je m’arréte pour commencer au scénario: Jésus se leve de table, enleve son
manteau et prend un linge qu’il noue a sa ceinture. Puis il s’agenouille devant
Pierre. Alors que I'Evangile de Jean décrit d’habitude un Christ quasi-surhumain -
I’Envoyé de Dieu, le Fils dans sa gloire, le Messie souverain voire Dieu lui-méme
venant visiter la terre- il y a ici comme une rupture de ton. Le lecteur est invité a
ne pas perdre de vue 'homme Jésus derriere le Christ. Jésus est décrit dans
I’humanité d’'un humble tache, Jésus selon I'histoire.

En vérité, le Jésus de 'histoire est tres fantdmatique. Il fut le fils adopté par un
artisan d'un petit village de I'ancien Isrdel. On ne connait pas sa formation. Vers
I'age de trente ans il se met a précher dans les synagogues et sur les places
publiques. Il annonce le royaume de Dieu, il s’en prend a la religion officielle de son
temps, il combat les préjugés et témoigne d’'une attention soutenue aux femmes,
aux pécheurs, aux impurs, aux handicapés. Il enseigne, il guérit et il finit
tragiquement, éliminé par ses adversaires. Plusieurs affirment I'avoir rencontré
vivant apres sa mort. On n’en sait rigoureusement pas plus.

Or trés rapidement Paul et les autres apotres, les premiers chrétiens en général, se
mettent a interpréter cette biographie et a recouvrir le Jésus de l'histoire d'un
manteau - ou de plusieurs manteaux- théologiques : Messie, Fils de Dieu, Grand-
Prétre... Ces manteaux ne risquent-ils pas de nous faire perdre I'étincelle
originale ? Ces manteaux, tissés par les conciles et les traditions du passé, aussi
respectables soient-ils, sont-ils encore compréhensibles aujourd’hui? Ces
manteaux sophistiqués nous rapprochent-ils ou nous éloignent-ils de lui ?

De telles questions ont de quoi décontenancer.

Car c’est dans sa dimension humaine que Jésus nous atteint d’abord. Il a aimé cette
vie jusqu’a la mort, il a pleinement vécu son humanité y compris dans ses aspects



dramatiques, il a traversé le drame de I'abandon. Il a été a I'’écoute du Dieu intime,
il a témoigné de la compassion et de 'empathie pour les autres, il a été fidele a lui-
méme jusqu'a son dernier souffle. C’est cela qui peut redonner du sens a notre
propre existence, du courage a notre action, de la vigueur a notre espérance et c’est
donc cela qui doit rester prioritaire.

Je reléve ensuite que le lavement de pieds est aussi un geste qui invite a penser
Dieu autrement. Nul n’ignore que l'ambiance du Nouveau Testament est
globalement dominée par les conceptions du monothéisme de Moise. Celle d'un
Dieu extérieur et qui se révele a bien plaire aux hommes, celle d'un juge
ombrageux et jaloux qui exige qu’on reste fidele a sa Loi, celle d'un pere céleste qui
a un plan pour notre vie et qui fait miséricorde. Nous savons bien silir que ce sont
des images humaines pour tenter de représenter l'irreprésentable, des facons de
nommer ce qui n’est pas nommable. Mais reconnaissez que ces images influencent
notre foi plus que nous ne voulons I'admettre.

Or je viens de lire I'ouvrage tout récent d’'un astronome américain, un athée
militant, qui s’intitule : « Dieu I'hypothése erronée ou comment la science prouve
que Dieu n’existe pas» (2). Tout un programme n’est-il pas vrai? L’'essai est
brillant et se veut dévastateur. Sauf qu’en cours de lecture, je n’ai cessé de me
demander pourquoi je ne me reconnaissais pas dans le Dieu critiqué par 'auteur.
La réponse est que mon Dieu n’est pas celui-1a. Il s’en prend a des fagons de parler
de Dieu, a des images datées et situées de Dieu héritée du monothéisme de Moise.
Sans doute a-t-il raison de s’en prendre a ces images, qui sont effectivement
dépassées depuis Darwin, Freud ou Einstein. On ne peut quand méme pas au plan
de la foi en rester sempiternellement au stade de I’école du dimanche ! On ne peut
tout de méme pas laisser penser que nous adorons une sorte de magicien
cosmique qui de temps a autre accomplirait un miracle pour épater la galerie !

Fort bien mais quoi mettre a la place ?
Une telle interrogation a de quoi nous décontenancer.

A travers le geste de Jésus, il n’est plus question du Dieu tres Haut mais du Dieu
trés Bas. Non plus du Dieu ultime et transcendant, le Seigneur des étoiles du livre
des Psaumes, mais du Dieu intime et proche. Non plus du Dieu extérieur a
I’humanité mais du Dieu intérieur a '’humanité. En prenant soin physiquement de
ses disciples, il indique de quel c6té nous devons nous tourner. Dieu est présent et
vivant au plus profond de l'invraisemblable casse-téte de notre vie, au plus
profond de notre amour si imparfait, au plus profond de notre étre si
contradictoire. Il est inséparable de I'expérience bonne ou mauvaise, heureuse ou
malheureuse, gratifiante ou frustrante que nous faisons de l'existence en ce monde.
Dieu est présent et vivant dans la relation que nous avons avec les autres et dans
le soin que nous apportons a cette relation. Il est présent et vivant dans notre oui a
ce qui est et a ce qui vient comme ¢a vient. En définitive, « Dieu est tout ce dont est
capable de vérité un étre humain » (3).

Enfin, puisque la parabole théatrale du lavement des pieds est adressée aux
disciples, il est dit quelque chose de I'Eglise dont il me semble qu’est souligné un
caractére propre la encore a décontenancer nos attentes.



Quand on parle d’Eglise, mieux vaudrait éviter 'excés d’idéalisme. On entend
souvent ce reproche que les chrétiens ne sont pas meilleurs que les autres, que
sauf exception ils ne se distinguent pas spécialement par leur vertu et qu’ils sont
bien loin d’étre les exemples qu’ils devraient étre. Ce qui est rigoureusement exact.
Or il nous est dit ici que la communion de I'Eglise ne sera jamais un cercle de
parfaits et de purs mais que s’y attachera toujours une ambiguité essentielle.

En effet la figure inquiétante de Judas traverse le récit biblique. Judas symbolise la
fissure qui sape nos beaux réves de sainteté, de pureté et d’héroisme. On sait
aujourd’hui par les historiens que les communautés johanniques, parcourues de
tensions séveres, n‘'ont survécu que par leurs textes. Pour le reste, elles ont
completement disparu.

Vous n’étes pas entierement purs, voila ce qui affectera toujours notre destin et
notre condition. L'impureté est en quelque sorte coessentielle a 'expérience
chrétienne. Elle existe, on ne peut pas la nier et pourtant elle n’est pas décisive.
L’'impureté n’est pas un obstacle. Notre boue et notre poussiere ne nous
empécheront jamais d’étre libres pour aller, marcher et agir dans ce monde, parce
que le Christ s’en charge jour apres jour.

Pour conclure, le mot d’ordre de mon passage est le verbe servir. Ce mot d’ordre
s’adresse ce matin a chacun d’entre nous. Comprenons-le bien, afin d’éviter le
misérabilisme ou l'auto-humiliation d'une certaine réthorique a la mode! Servir
c’est consacrer sa vie a un bien qui ne s’arréte pas a soi.

Tel est exactement I'Evangile : un bien spirituel qui ne s’arréte pas a soi. Servir
revient a ouvrir celles et ceux qui nous écoutent a la liberté de vivre sans
culpabilité en ce monde. Sans culpabilité puisque la boue et la poussiere du chemin
sont nettoyées au fur et a mesure ! Le véritable enjeu c’est de nous connaitre et de
nous reconnaitre en tant qu’étres humains, d’aider chacun a découvrir en lui les
reflets de Celui qu’'on appelle Dieu et d’essayer de vivre généreusement, d’aimer
gratuitement, de devenir ce qu’'on peut étre.

Cest ainsi que I'Eglise devient un instrument au service du développement
spirituel de 'humanité.

Amen

Vincent Schmid 21 mars 2010

(1)Ma lecture du récit de Jean 13 est inspirée des theses de John Shelby Spong.

(2)Victor Stenger « Dieu, I'hypothese erronnée », H&O 2009 pour la traduction
frangaise.

(3)Cette belle définition est dile a Christian Bobin in « Les Ruines du Ciel », Gallimard,
2009.



