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Que signifie le divertissement ininterrompu auquel on nous presse de participer sous prétexte de vacances ?  Eurofoot, Lakeparade,Tour de France, Fêtes de Genève, Jeux Olympiques…

Tout se passe comme s’il fallait faire en sorte que nous fussions sans interruption en vacances de nous-mêmes, que la totalité de notre temps libre soit investi, le moindre interstice comblé.

Voudrait-on nous dispenser de poser des questions ? Des questions sur nous mêmes, sur notre relation aux autres, sur notre présence ici-bas, sur quelques vérités premières, sur les valeurs qui importent, sur la portée de nos actes…

Ce qui se passe avec les Jeux Olympiques de Pékin, qui s’ouvrent ces jours, est significatif :  Divertissez-vous mais ne posez aucune question !

Ce matin nous avons ouvert la Bible qui, contrairement à ce qu’on pourrait penser, est autant un livre de questions qu’un livre de réponses. Je vous propose  de mettre en perspective quelques pourquois fondamentaux, le pourquoi du prophète Esaïe, le pourquoi de Moïse et le pourquoi des anges.

Dans le poème de la vigne, au chapitre cinquième du prophète Esaïe, on lit : Pourquoi ma vigne a-t-elle produit du mauvais fruit ?

Le peuple d’Israël est ici comparé à une vigne que Dieu cultive et pour laquelle il ne ménage pas sa peine. Elargissons. Cette vigne, c’est au fond, à travers une expérience particulière, l’humanité entière.

Le poème exprime la déception de Dieu. Il ne récolte que du verjus là ou il était en droit d’espérer un raisin de qualité et un vin excellent. Par la voix de son prophète, Dieu fait savoir qu’il est déçu. L’être humain, sa créature, et même ce couronnement de la création sur lequel il fondait tant d’espoir, est décevant. 

Je parlais des JO de Pékin : mesurez l’écart abyssal entre les idéaux olympiques et ce qui se passe derrière la scène et que l’on veut cacher.

Le pourquoi d’Esaïe interroge un écart de ce genre. Il y a un écart abyssal entre l’être humain tel qu’il est – désobéissant, rebelle -  et l’être humain tel qu’il devrait être - le héraut du Décalogue, celui qui incarne le juste et le bien, le représentant de Dieu sur la terre.

Telle est la quintessence de l’expérience prophétique : Dieu parle et pourtant il est désobéi. Dieu est présent mais l’homme ne prête aucune attention à lui. On comprend que Dieu soit déçu mais on ne comprend pas pourquoi l’homme déçoit. Quel est donc ce processus mystérieux qui fait avorter les idéaux et qui fait dévier les meilleures bonnes volontés ? 

Du coup, le leitmotiv des prophètes, c’est de rappeler au respect de la Loi. Parce que ce qui règne, c’est le contraire. Ce qui règne, c’est bien souvent et trop souvent le non droit. 

De là vient  sans doute que nous avons un peu peur de Dieu. Il nous apparaît comme celui qui met en évidence nos manquements. Celui qui nous embête avec ses pourquois. Or personne n’a envie qu’on lui mette ses manquements sous le nez. Au contraire, nous avons envie d’être valorisés. Félicités, remerciés.

Une légende à ce propos. On raconte que quelques siècles après la création, après que l’humanité ait fait ses premiers pas voire un peu plus, les anges se concertèrent. Etait-ce une bonne idée de la part de Dieu de créer l’homme, ou une mauvaise idée ? Et les anges se mirent à discuter. Après des âges et des âges –les anges ont le temps– il parvinrent à la conclusion suivante. Créer l’homme n’était pas la meilleure idée que Dieu a eue.  Mais puisque c’est fait, alors que l’homme fasse attention à ses actes ! 

Tel est le pourquoi de Dieu adressé à l’homme. Or la meilleure réponse à une question, c’est une autre question. Et c’est exactement ce qui se passe avec Moïse.

Je situe mon passage. Dieu vient d’apprendre à Moïse  qu’il ne pourra pas entrer dans la terre promise. Il la verra de loin mais après l’avoir contemplée, il mourra. C’est Josué qui conduira le peuple à sa place. 

Alors Moïse s’adresse à Dieu et lui demande: pourquoi ? 

Ce que réclame Moïse bien sûr, c’est de ne pas mourir. N’a-t-il pas été l’élu, le choisi, l’homme le plus proche de Dieu qui fut jamais ? Sur la montagne, selon la tradition, il a parlé avec lui, il l’a vu. Il est le seul à avoir eu avec Dieu un véritable dialogue, avec des questions, des échanges, des interruptions, des reprises. 

Et puis ses états de service plaident en sa faveur. Lui au moins n’a pas déçu, il n’a en rien démérité. Au point qu’on pourrait se demander s’il est un homme comme les autres. Ne serait-il pas d’une essence un peu spéciale ? 

Vous le savez Moïse est souvent représenté avec des cornes ou deux traits de lumière sur le front, pour indiquer son statut particulier. Alors un être aussi exceptionnel ne mérite-t-il pas un traitement de faveur ?

Mais Dieu répond que c’est l’heure, pour un homme, de mourir. Moïse est un mortel comme les autres et sa mission est terminée. Retour brutal au premier article du Décalogue : je suis Dieu et tu n’es pas moi… 

Une autre légende en forme de commentaire, inventée en Europe  centrale il y a longtemps. 

Seigneur pourquoi ? interroge une dernière fois Moïse qui à 120 ans n’a jamais autant aimé la vie. Il n’est pas comme Abraham rassasié de jours. Il a envie de vivre encore.   Il est curieux de tout.

Dieu lui répond: Pourquoi ? Souviens-toi que tu as tué un Egyptien ! Moïse déconcerté rétorque: Toi-même n’as–tu pas tué une quantité d’Egyptiens en les noyant dans la mer ? Et Dieu conclut: oui, mais moi je peux les ressusciter !

Dans ce pourquoi de Moïse à Dieu se tiennent tous nos propres pourquoi. Pourquoi la vie est-elle  si courte, si injuste, si cruelle ? Pourquoi faut-il que tout s’arrête ? Pourquoi quitter ce monde si fascinant ?  Pourquoi rien ne dure ? 

Et pourquoi Dieu nous a-t-il fait ainsi et pas autrement ? Qu’il ne vienne pas se plaindre, après tout…

Je résume. Dans le pourquoi du prophète, Dieu nous renvoie la réalité du mal, lorsque nous en sommes les auteurs. 

Dans le pourquoi de Moïse, nous renvoyons à Dieu la réalité de la mort. 

Match nul. 

A partir de là, nous pourrions verser dans un pessimisme cynique. A quoi bon les pourquois si c’est pour en arriver là ? Quel intérêt à ce dialogue de sourds ? Cela ne mène nulle part. Ils n’ont pas tort ceux qui nous pressent de nous divertir. Buvons et mangeons car demain nous mourrons. 

Et voici maintenant le troisième pourquoi, celui des anges. Un pourquoi d’une tonalité complètement différente en forme d’annonce faite à chacun. C’est le pourquoi qui fait la différence, l’Evangile stricto sensu. 

Pourquoi pleurez-vous ? Pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui est vivant ? Ce sont ces pourquois de Pâques qui mettent en question notre pessimisme cynique. 

De quoi s’agit-il au fond ? De ne pas être écrasé par les logiques toutes puissantes du mal et de la mort. 

Le pourquoi des anges exprime une chose  à la fois très simple et très profonde. Sur cette terre, et en dépit des apparences, les forces de guérison sont supérieures aux forces de destruction. Il suffit de chercher du bon côté (donc pas du côté des morts!). Il s’agit qu’on ne désespère pas – pourquoi pleurez-vous ?  

Nous devons compter avec le concours de forces invisibles, qui nous dépassent et qui nous portent. Au dessus de la vie, il y a encore la vie. 

Ainsi, les pourquois peuvent déboucher sur une réponse en forme d’attitude personnelle. Les pourquoi de la Bible sont une voie, un chemin. La voie d’un mystère habité qui s’éclaircit au fur et à mesure qu’on avance. Un chemin qui permet de tenir debout en dépit de toutes les déceptions. 

Il est bien clair que notre vie reste un drame, tant par ses manquements que par son évanescence. Mais cun drame éclairé. Un drame éclairé par une double promesse.

Une promesse pour le futur. Un jour nous saurons ce que nous ignorons, nous aurons des réponses à nos pourquois.

Et une promesse pour le présent. Notre vie est un drame éclairé par l’amour qui le transfigure. Car l’amour fait justement partie de ces forces de guérison supérieure à tout auxquelles nous pouvons faire appel.  

Trois choses demeurent, la foi , l’espérance et l’amour – mais la plus importante des trois, c’est l’amour. 

Et j’aimerais conclure avec ce mot de Saint Exupéry, l’auteur du Petit Prince. Au fond de soi, il y a toujours une trace de Noël. 
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