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Mercredi dernier, je me trouvais à Paris, au moment  même ou se déroulait en la cathédrale Notre Dame un hommage national à sœur Emmanuelle récemment disparue. Le spectacle était impressionnant.  L’intérieur  et le parvis de l’immense  édifice étaient pleins à craquer.  Une foule compacte de gens, tant officiels qu’anonymes, tant puissants que modestes,  s’étaient rassemblés pour l’occasion.  Les radios  et les télévisions  de France et de Navarre étaient sur le pied de guerre, pour retransmettre l’événement.

Preuve s’il en fallait que l’oeuvre de Sœur Emmanuelle en faveur des pauvres et des déshérités  a largement débordé le cercle de sa  propre confession,  et s’est étendue infiniment plus loin.  On a  assisté en direct à une  sorte de béatification populaire et médiatique. 

C’est là sans doute l’expression d’une juste reconnaissance. 

J’aimerais ce matin interroger cette admiration consensuelle, qui a pris les allures d’un phénomène de société.  Que veut dire cette  admiration de la part de nos contemporains ?  Que révèle-elle sur nous-mêmes ?

La réponse est aisée. Ce qui s’est  libéré le temps d’une émotion collective, c’est une immense soif de sainteté. 

Léon Bloy a écrit quelque part : notre plus intime querelle, c’est de n’être pas des saints. 

Nous sommes des gens ordinaires.  Nous ne sommes pas taillés pour être des héros. Nous menons notre barque comme nous pouvons, nous pataugeons en pleine crise économique et financière, nous essayons de ne pas nous laisser submerger par les soucis et les inquiétudes  pour faire ce qu’il y a à faire. Nous nous efforçons de nous comporter  d’une manière correcte. Soudain  surgit quelqu’un qui incarne un idéal, qui accomplit par son action l’idéal chrétien de charité et  d’amour du prochain.  Quelqu’un d’extraordinaire, qui dépasse tout le monde. Et l’on dit quand il disparaît:  Ou retrouver des gens comme ça ? 

Cet être  d’exception éveille en nous à la fois de l’attirance et un sentiment de  distance.

De l’attirance car nous aimerions bien lui ressembler, si peu que ce soit. Nous sentons que c’est de côté-là que se tiennent les vraies valeurs de la vie. Il est bon d’avoir des héros positifs que nous puissions admirer.

De la distance aussi, parce  que l’exigence est radicale, presque absolue, hors de portée des êtres ordinaires que nous sommes. Je sens bien que ce  n’est pas pour moi mais réservé à des personnages mis à part dès leur naissance par la Providence, et que je dois me résoudre à  contempler de loin. Bien des commentateurs ont parlé de Sœur Emmanuelle comme d’une icône. Or justement, une icône, cela se vénère et se regarde… de loin !

En relisant les Evangiles, je trouve certains paradoxes de Jésus qui confortent ce sentiment de distance : Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait ! Mais franchement, comment fait-on pour égaler la perfection divine ?

Et je trouve d’autres  paroles qui, à l’opposé, me parlent de la  sainteté ordinaire.  Qui me disent que ce qui compte, ce ne sont pas les actes  exceptionnels accomplis par des êtres d’élite, mais  des actes à notre portée accomplis par les êtres ordinaires que nous sommes : se soucier des autres, pardonner, espérer…

Les premiers chrétiens se donnaient volontiers entre eux le titre de saints. C’est très frappant. Lorsque Paul   s’adresse aux chrétiens de Corinthe, il commence par souligner qu’ils sont saints par vocation. En prenant congé d’eux, il  écrit : tous les saints vous saluent ! Même chose pour l’Eglise  des saints qui se trouve dans la ville de Philippe. Il nous est ailleurs dit que l’apôtre Pierre visite les saints en prison. Et ainsi de suite…

Cet usage rompt avec l’usage juif. Dans le Premier Testament,  la sainteté marque la  distance infinie entre Dieu et l’homme. Elle est réservée à Dieu seul, le Saint Béni soit-il. Son Temple, à la différence des autres lieux,  est le lieu très saint,  au cœur duquel il est interdit de pénétrer.  La sainteté est le signe distinctif de la transcendance, à laquelle l’homme n’a pas accès. 

Les premiers chrétiens au contraire, insistent sur  la proximité entre Dieu et l’homme. La sainteté n’est pas séparée du profane, elle se diffuse  dans le profane.  C’est l’Esprit divin qui est en nous  qui  communique la sainteté : «  Vous êtes  appelé à la sainteté», c’est à dire vous êtes tous appelés à manifester de la sainteté dans votre vie.

N’ayons pas la naïveté de penser que ces premiers chrétiens étaient plus extraordinaires que nous en moyenne, ou qu’ils étaient tous de la trempe d’une  Sœur Emmanuelle.  Quantité d’indices montrent que non. Les chamailleries des Corinthiens n’ont rien d’édifiant, ni leurs manquements à la morale ni les coups tordus qu’ils se font.

Dés lors,  on parle d’une sainteté ordinaire, humble, à la portée de chacun. Chacun à sa manière peut  l’incarner, à un moment ou à un autre.

Je voudrais  indiquer trois pistes  concrètes pour illustrer cette sainteté ordinaire.

Je commence par le souci d’autrui : « Toutes les fois que vous avez fait ces choses à l’un de ces plus petits, c’est à moi que vous l’avez fait » (Mt 25,40).

Cette parole fait référence à l’attention que nous devons porter  au plus petit que nous.  Ce peut-être l’enfant. Les parents commettent beaucoup d’erreurs avec leurs enfants et il est parfois nécessaire de les reconnaître. Un enfant est rassuré par un adulte qui sait admettre  ses erreurs et qui ne cache ni ses limites ni ses imperfections. 

Ce peut-être la personne âgée, qui se ressent souvent comme un poids inutile. Ou celui qui est au bord de la route, le handicapé, le chômeur, le réfugié. Tous ces petits qui ont absolument besoin  de se découvrir qu’ils ont leur place dans cette société, que leur existence n’est pas superflue. Car ils ont une valeur intrinsèque en tant qu’être humain, et leur dignité ne peut  être effacée.

Chaque fois que l’on fait attention à un plus petit que soi, notre vie se teinte de sainteté. 

Deuxième piste, l’action réparatrice. « Avant de te rendre au Temple, va d’abord te réconcilier avec ton frère » (Mt 5,24). Cela paraît  banal. Mais dans cette banalité,  Jésus met beaucoup d’urgence. Va d’abord te réconcilier parce qu’il n’y a que toi qui puisse accomplir cette réconciliation. Dieu ne le fera pas à ta place et les prières seules ne servent à rien. Dépêche-toi de le faire,  quand il est encore temps.  Si tu meurs ou si ton frère meurt, alors il sera trop tard. 

Et puis est-ce si  aisé de renouer les liens, lorsqu’ils sont rompus ?  Vous savez bien que non. 

C’est pour cela que chaque fois que  tu accomplis un  geste vrai en faveur d’une réconciliation, dans ton couple, dans ta famille, dans ton  travail, partout ou ton prochain est devenu ton ennemi,  chaque fois qu’en toi le destructeur cède la place au réparateur, il souffle sur ta vie un esprit de sainteté. 

Enfin troisième piste, garder la  foi envers et contre tout.

A ceux qui lui demandent  un miracle, Jésus répond par  le mystérieux signe de Jonas. En effet selon la tradition, la venue du Messie devait s’accompagner de la manifestation de signes spectaculaires, destinés à prouver que le temps de la Rédemption avait commencé.  Si Jésus est le Messie, il doit l’attester par des miracles. 

Or Jésus répond par une allusion à sa mort, à son absence. A l’évidence du miracle, il oppose la nuit de la croix. Le seul signe donné sera trois jours et trois nuits  au sein de la terre…

Ce qui renvoie à  Vendredi saint. Le moment incompréhensible du retrait de Dieu, de sa passivité, certains ont été jusqu’à dire, de son échec: Père, pourquoi m’as-tu abandonné ?

Jésus désigne dans ce passage le plus périlleux défi auquel la foi se trouve confrontée. Lorsque le ciel semble vide, lorsque les choses vont mal et que Dieu n’intervient pas, lorsque nos prières ne sont pas exaucées, nous pouvons en conclure à un échec de la foi. Nous pouvons estimer qu’une foi qui ne sert à rien, qui ne résoud rien, qui n’est pas efficace, est vaine et sans intérèt.  Et alors laisser tomber.

Seulement c’est justement là qu’il faut persévérer. C’est là que le mot  foi prend tout son sens. Maintenir la confiance et l’espérance envers et contre tout, quand Dieu se cache, quand il se fait  le Suprême Silencieux et le Suprême Absent. Quand Il ne nous donne aucun signe.

Dans cette espérance malgré tout, il y a de la sainteté. Dans cette confiance au cœur de la nuit, il y a de la sainteté.

Selon un Sage, il n’y a pas d’homme qui n’ait son heure. 

Pour chaque jour que j’ai à vivre, je dispose d’une étincelle de sainteté dans mon âme. Et je peux éclairer chaque journée avec une seule étincelle.  C’est ainsi que chacun peut à un moment ou à un autre, donner un sens à sa vie. 

De telle sorte qu’à l’heure de notre mort, nous puissions partir sans regret. 

Amen

Vincent Schmid octobre 2008

