Lév 19   Osée 2   Rm 12

Ainsi donc frères, à cause de l’immense compassion de Dieu, je vous exhorte  à vous offrir tout entiers en sacrifice vivants, saint et qui soit agréable à Dieu.

Le président de la très laïque République française vient de nous offrir un superbe sujet de méditation de carême (1). Dans un discours  qui n’a pas fini de susciter des commentaires chez nos voisins, il s’est  lancé dans une comparaison audacieuse entre l’homme laïque et l’homme religieux. Il a émis l’opinion que puisque l’homme religieux est en principe le témoin de la transcendance, sa crédibilité est d’autant plus forte qu’elle – je cite – « se décline dans une certaine radicalité de vie ».

Si je comprends bien, le Président a voulu dire que la foi, pour être crédible, réclame une manière de vivre qui lui  corresponde.  Prendre au sérieux la vocation qu’on a reçue entraîne des sacrifices et  coûte quelque chose. Et c’est justement ce prix à payer qui atteste la vérité de ce qu’on croit.

Il semble que cela soit conforme à ce que Paul  écrit dans le douzième chapitre des Romains avec la recommandation suivante:  « Offrez-vous tout entier en sacrifice vivant, saint et agréable à Dieu ».

Dire ce qu’on fait et faire ce qu’on dit, joindre le geste à la parole,  n’est-ce pas le minimum  requis pour un chrétien ?  Nous tomberons tous d’accord là-dessus.

Pour  autant, est-il vrai que la voie chrétienne  se résume à une voie de sacrifice et de renoncement, à une voie d’épreuve  dont la finalité serait de gagner à la fois son auréole et le suffrage des autres ? 

Je sais que c’est une conception largement répandue voire banale. Mais c’est une conception problématique  dont j’aimerais commencer par faire la critique.

Si le message de l’Evangile aboutit à accumuler des obligations supplémentaires rendant notre vie encore plus lourde et encore plus compliquée qu’elle ne l’est déjà; si la foi  signifie  entrer dans une vie de refoulement au visage triste; si l’angoisse de la sainteté nous met à la torture; si l’auréole censée  nous rendre rayonnant nous fait mal à la tête à force de serrer;  si tel est le cas, l’Evangile n’est pas une bonne nouvelle, c’est une catastrophe qu’il sera sage d’éviter.

Car ce mot de sacrifice ne doit pas nous impressionner. La psychologie nous apprend que le sacrifice, le don de soi gratuit, le dévouement sans limite, cachent en fait des motivations inconscientes plus ou moins claires. Chez les humains, la gratuité pure n’existe pas. Celui qui donne s’y retrouve toujours d’une manière ou d’une autre, au moins dans l’image qu’il se fait de lui-même. Ceux qui revendiquent un peu trop bruyamment un idéal élevé ont peut-être  surtout envie qu’on les admire et qu’on les cite en exemple… Il se pourrait que le plus important dans le fait de donner à l’autre, c’est le plaisir secret que cela nous procure et que personne ne peut nous enlever (2).

Et puis  il n’est pas du tout prouvé que l’éthique du dévouement total soit efficace. Une certaine morale chrétienne, avec ses appels au sacrifice pour le prochain, a fait la preuve de son inefficacité. Le bilan historique  des sociétés chrétiennes n’est pas spécialement brillant : on n’y est pas meilleur, sur  beaucoup de plans, qu’ailleurs.

Mais le plus déroutant est que cette exhortation de l’apôtre Paul  paraît en totale contradiction avec  tout ce qu’il vient d’expliquer dans cette épître essentielle. 

Quelques versets auparavant, il affirme que tous les hommes sans exception sont enfermés dans la désobéissance et qu’ils sont tous privés de la gloire de Dieu, entendez privés d’auréole, quoi qu’ils fassent et quoiqu’ils tentent. A longueur de chapitres, il a défendu l’idée que nous sommes justifiés par la foi seule, sans nos œuvres, ce qui signifie que personne ne devient juste par ses propres efforts, aussi louables soient-ils et que personne ne trouve grâce devant Dieu par ses sacrifices personnels aussi coûteux soient-ils.

Dans la foulée, Paul va jusqu’à parler de la malédiction de la loi, ce qui a soulevé un beau tollé chez ses coreligionnaires juifs de l’époque ! Il veut dire que la loi et les commandements deviennent un instrument de torture dés qu’on s’y attache d’une manière exclusive et maniaque.

Rappelez-vous de Luther qui  s’épuisait à trouver le sacrifice le plus méritoire pour trouver grâce aux yeux de Dieu jusqu’au jour ou méditant l’épître aux Romains, il réalisa que l’homme restera toujours un injuste accepté par grâce.

N’entretenons pas d’illusion sur nous-mêmes:  nous restons quoiqu’il advienne des injustes-acceptés-par-grâce !

Alors à quoi donc peut correspondre ce sacrifice vivant,  puisque aucun d’entre nous n’est le Christ, et qu’il ne nous est nulle part demandé de l’être ?

Essayons de débrouiller cela.

Dans le texte, il est question de sacrifice vivant mais il n’est  pas question du sacrifice de notre vie. Nuance.  A l’intérieur du sacrifice, Paul indique une limite à ne pas franchir.

Et qu’est-ce que cette limite ?  La limite de ce qui est agréable à Dieu. Ce Dieu dont Paul vient de dire que c’est de lui, par lui et pour lui que sont toutes choses. Ce Dieu qui veut que sa créature vive et qu’elle soit. Ce Dieu qui  veut que nous soyons orientés vers l’être  et pas vers le néant.  Ce Dieu qui entend que soyons  orientés vers ce qui fait vivre et  non vers ce qui fait mourir. 

Paul ne peut pas oublier  que le plus ancien interdit de la foi monothéiste, c’est l’interdit du sacrifice humain. Cela n’a aucun sens de croire que Dieu demande le sacrifice de notre vie, au propre comme au figuré. Il ne nous demande pas de lui rendre un culte en passant à côté de ce qui fait cette vie qui vient de Lui – une vie faite  pour la joie, la liberté, l’amour, la confiance…

Je reconnais que l’expression « sacrifice vivant » est ambiguë en français. On pourrait peut-être la rendre par : Donnez-ce que vous êtes, soyez diffusifs de vous-mêmes. Et pour cela, renoncez à ce qui vous détruit. 

Vous connaissez la parabole de la princesse qui s’ennuyait en son jardin. Comme elle s’ennuyait beaucoup, elle demanda à son pommier favori et confident : «  Pommier, dis moi quel est le sens de la vie ? » : Pour toute réponse, le pommier fleurit. 

Moralité : le sens de la vie consiste à partager le meilleur de ce qu’on est avec les autres. C’est autour de cela je crois que Paul tourne avec son sacrifice vivant.

L’apôtre ajoute maintenant que  cela est conforme au culte selon la  parole, le culte conforme au Logos.   

Le culte selon la parole, qu’est-ce à dire ?

Que notre vie  se déroule entre les deux pôles de  la parole biblique.

Premier pôle, l’exigence du Sinaï. 

« Soyez saint cas je suis saint, moi l’Eternel votre Dieu ».  On pourrait  l’appeler le pôle des valeurs. Il existe en effet un certain idéal de sainteté – étant entendu que si l’idéal nous éclaire, nous ne l’atteignons jamais. Nous avons à traduire les valeurs du mieux que nous pouvons dans cette vie concrète et dans ce monde réel. 

Une prière du grand violoniste  Yehudi Menuhin commence par ces mots: Conduis-moi vers le meilleur de moi-même, aide-moi à devenir une personne à qui la plupart des créatures accordent leur confiance…

L’exigence du Sinaï est cela même : l’amélioration de soi par la résistance au mal.

Second pôle, la compassion divine.  Paul vient de rappeler que la miséricorde universelle est le but ultime de Dieu. Le Dieu de Paul, c’est le Dieu du prophète Osée. Le Dieu dont la passion pour l’humanité est plus forte que l’exigence de justice. Le Dieu dont l’alliance est à comprendre et à vivre comme l’histoire d’une passion amoureuse qui n’en finit pas, qui ne s’éteint jamais. C’est à cause de cet amour que nous sommes des injustes-acceptés-par-grâce. 

Et cela est valable  à plein temps. On est accepté à plein temps – ce qui ne signifie pas qu’on est croyant à plein temps. Il peut y avoir des intermittences de la foi. Comme dans toute véritable histoire d’amour,  on se perd et on s’oublie parfois, on se brouille, on se déçoit, on se retrouve aussi. Et pourtant, malgré ces aléas intérieurs,je reste un accepté de Dieu.

J’aimerais conclure en disant les choses autrement que Paul.

Plutôt que d’appeler au sacrifice,  pourquoi ne pas choisir la voie du partage soi-même ?

Mon prochain et moi  sommes deux êtres en devenir, susceptibles d’évoluer vers quelque chose de neuf.  Deux êtres qui s’appuient l’un sur l’autre et s’échangent  le meilleur d’eux-mêmes pour avancer. Le partage de soi, tel est le culte que Dieu nous demande.

Pour le reste, pratiquons l’art du possible sans se torturer inutilement. 

Faisons au mieux et laissons agir notre grand Dieu.
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