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Les lectures de ce matin invitent à parler de Dieu à partir de sentiments très  humains tels que la patience et l’impatience. 

Nous avons entendu l’impatience du prophète s’adressant à Dieu « Si  tu déchirais les cieux et si tu descendais… ». Ce cri du  cœur conclut une sorte de psaume de supplication qui doit dater de la période de l’Exil, qui fut pour l’Israël ancien une sombre période de déportation et d’épreuve religieuse après que le royaume eut été envahi, Jérusalem razziée et le Temple détruit. Du sein de la débâcle, qu’on peut se  représenter  sans difficulté si l’on songe aux images des déplacés d’Ossétie et de Géorgie qui nous  parviennent depuis quelques semaines, rien ne ressemblant plus à un exil qu’un autre exil,   s’élève  l’exclamation du prophète:  Ah si tu déchirais les cieux et si toi, Dieu, tu venais régler tout ça toi-même…

Nous avons entendu l’apôtre Jacques, l’un des frères de Jésus, exhorter sa petite communauté de Jérusalem à la patience « vous aussi, soyez patients, car l’avènement du Seigneur est proche ».  Plusieurs siècles après Esaïe, à l’époque ou le Jésus de l’histoire  vécut et mourut, beaucoup de ses contemporains  attendaient la fin de toute chose et le jugement dernier. Ils attendaient avec impatience, parce que dans cette région de l’Empire, le quotidien n’avait rien de réjouissant. Une armée d’occupation souvent brutale, une administration tatillonne, une fiscalité exorbitante, des difficultés économiques  faisaient  le vécu concret des gens de cette génération-là.  Pour eux, vivement la venue du Messie de Dieu  afin de mettre un terme  à ces injustices intolérables ! 

Dans  ces fluctuations de l’âme entre  patience et impatience se tient une expérience universelle. Il nous est tout arrivé, devant une situation à vue humaine insoluble  à laquelle l’actualité nous confronte souvent, de nous demander ce que fait Dieu. S’il existe, pourquoi ne descend-t-il pas régler ça lui-même ?  

Ainsi,   notre patience et notre impatience  offrent une description de nos  rapports avec le monde et avec Dieu. 

Notre patience et  notre impatience disent  d’abord que nous  sommes imparfaitement accordés à ce  monde. Entre nous et le monde est une sorte de faille essentielle. 

Parce que l’état naturel du monde, c’est la crise. 

Vous avez remarqué ? On est toujours en crise de ceci ou de cela.  Dernières nouvelles de l’été :  crise idéologique avec la Chine en marge des JO, crise militaire aux frontières sud de la Russie, crise alimentaire mondiale,   crise énergétique mondiale, crise financière mondiale, crise climatique mondiale et ainsi de suite…

De fait, le monde avance de crise en crise. Il est  écrit dans l’épître aux Romains : la figure de ce monde passe. Formule qu’on pourrait traduire par: le monde est ce qui passe, il est ce qui se transforme sans cesse. Seule la transformation est perpétuelle. L’immuable certitude, c’est la transformation.

Et l’état de non-crise, cet état si désirable et qui  se produit parfois,   masque en réalité  l’accumulation invisible des éléments qui vont entraîner la crise suivante. Comme ces poches d’eau glaciaire souterraines ignorées qui un beau matin cèdent et déferlent dans la vallée. C’est pourquoi les moments d’harmonie sont des moments fugitifs,   aussi éphémères qu’un moment musical.

La crise du monde atteint toutes les formes de l’être, nous l’éprouvons corporellement. « Qui me délivrera de ce corps de mort ? ». Cette plainte de l’apôtre, ce pourrait être la plainte de celui que la santé quitte, de celui que l’accident prive de sa mobilité, de celui  à qui le vieillissement ôte ses forces… Il reste à endurer,   bien ou mal, selon le  tempérament de chacun, patient ou  impatient. L’Ecriture s’adresse à des gens qui endurent. Ils appartiennent certes  à ce monde, ils en sont issus, ils en sont pétris dans leur chair, mais ils ont en eux une sorte  d’appel venu d’ailleurs…

Ensuite notre patience et notre impatience disent que Dieu n’est pas celui qui dénoue nos crises...

Si nous aspirons à Dieu de tout notre cœur et de toute notre âme, c’est que  nous ne l’avons pas. Le prophète n’a pas Dieu, il ne le voit pas, il ne le sait pas. C’est cette ignorance qui suscite son impatience.

Et Jacques  n’a pas Dieu, il ne le voit pas, il ne le sait pas. C’est pourquoi il prêche la patience. 

De sorte que « la condition de l’homme devant Dieu c’est avant tout la condition de quelqu’un qui ne l’a pas, qui ne le voit pas, qui ne le sait pas » (1).  C’est la condition de quelqu’un à qui il reste le choix entre l’impatience et la patience. Dieu est Dieu précisément dans la mesure où on ne l’a pas, ou l’on n’en dispose pas à sa guise. Dieu est Dieu précisément dans la mesure où il suscite  dans notre vie spirituelle  les états de patience ou d’impatience. 

On pourrait soutenir que l’idolâtrie est un résultat de l’impatience. Voyant que Moïse tardait à descendre de la montagne,   le peuple dit à Aaron : fais-nous un dieu qui marche devant nous ! (Ex-31,1)

L’être humain cherche à fixer Dieu quelque part. Pour l’avoir  en réserve. Pour se rassurer. Parce  qu’il est frustré de ce Dieu qui échappe toujours.

Par exemple on va fixer Dieu dans une tradition ou une Eglise déterminée. Ou l’enfermer dans la lettre de la Bible.  Ou le verrouiller dans un système ou dans un rite. Ou lui assigner une date précise – je pense à ceux qui calculent fébrilement  la date de la fin du monde, quitte à ce qu’elle soit  à chaque fois   différée… Dieu s’excuse, il a été retardé !

Vous connaissez ces prétentions. Elles sont répandues parmi les chrétiens. Elles sont des palliatifs à l’impatience. Mais je suis persuadé  qu’elles contribuent  beaucoup à  éloigner nos contemporains du christianisme. Elles montrent que nous manquons de sérieux. 

Vous allez peut-être me répondre que le peuple qui s’adresse à Aaron au pied de la montagne est plein de bon sens.  Si Dieu est celui qu’on n’a jamais, n’y a-t-il pas mieux à faire en cette vie  que de scruter des états d’âme qui sont peut-être des illusions ? 

C’est que Dieu n’est pas seulement celui qu’on n’a pas.  Il est  aussi celui qui nous saisit. 

Et comment peut-on être saisi par ce qu’on ne possède pas ? 

Par l’attraction  qu’il exerce sur nous. 

Par notre impatience ou notre patience, par le sentiment d’ailleurs qui nous habite,   nous expérimentons le pouvoir d’attraction que Dieu a sur nous. On n’a pas Dieu, on ne le voit pas, on ne le sait pas, c’est entendu – et pourtant il agit sur nous. 

Le prophète Esaïe, Jacques le frère du Seigneur, dans des attitudes opposées, sont pareillement saisis par Dieu. Ils sont comme aimantés  par un pôle qui se fait sentir tout en restant caché d’eux. Bien que ça leur échappe, ils se tiennent déjà dans le  champ de sa présence vivante… 

Saint Augustin, qui vous le savez s’est converti tardivement au christianisme, revient souvent sur cette étrange nostalgie qu’il ressentait, dans laquelle il a fini par reconnaître l’attraction de Dieu.  

Dieu est celui qui nous attire. Ce que nous appelons la foi n’est autre chose qu’une attirance inexplicable sur laquelle nous essayons de mettre  de pauvres mots humains.


D’ailleurs ceci me fait invinciblement penser à une histoire d’amour. Peut-on expliquer le  pourquoi la foi ?  Pas plus qu’on ne peut expliquer pourquoi on aime…  

Si vous pouvez dire à quelqu’un avec exactitude pourquoi vous l’aimez, c’est que vous ne l’aimez pas vraiment. Peut-être aimez-vous certaines qualités en lui, certaines particularités, mais vous ne l’aimez pas lui. On ne possède pas l’amour de ceux qui vous aiment et que vous aimez. Et celui qui penserait posséder ceux qu’il aime ne tarderait pas à découvrir que ses mains sont vides.

C’est un mystère, sans doute le plus grand qui soit. 

Un croyant, c’est humblement quelqu’un qui a un pied dans ce mystère. Il sait juste qu’il vit une histoire d’amour avec l’Infini, parce qu’il patiente et s’impatiente, parce qu’il espère et désespère, parce que  tour à tour il fait  monter vers le Père sa supplication, sa révolte et ses actions de grâce. 

Nous sommes mal accordés à ce monde parce que nous sommes les amants de l’Infini. 

J’aimerais pour conclure relever la petite parabole employée par Saint Jacques. Il conseille la patience du paysan qui attend le précieux fruit de la terre jusqu’à ce qu’il ait reçu les pluies de la première et de l’arrière-saison.  L’attraction que Dieu exerce sur nous n’est pas stérile. Elle est semblable aux pluies de la première et de l’arrière-saison.  Elle fait croître la dimension cachée de nous-même qui s’ouvre sur  l’éternité.

Mon souhait à l’occasion de cette  rentrée:  ce que nous avons à vivre, facile ou difficile, bon ou mauvais, stable ou fluctuant, nous le vivions comme un épisode de notre croissance spirituelle.

Puissions-nous, comme le souhaitait le poète Rilke, transformer le monde entier en espace intérieur !

Vincent Schmid août 2008

(1) Paul Tillich.

