Luc 3 

La conversion est parmi nous un terme familier. Ce mot appartient à la tradition chrétienne. On le trouve au cœur du message de Jésus et de  l’enseignement des Apôtres qui, selon la formule consacrée des Actes, prêchaient la conversion qui mène à la vie.

Et pourtant la chose, sinon le mot, ne va pas de soi. La conversion a un arrière-goût d’ambiguïté.

Il nous vient à l’esprit l’exemple de celui qui entre en religion, comme on dit, et qui pour cela tourne le dos à ses responsabilités ordinaires, quelquefois à sa famille, pour être plus proche de Dieu, comme si le monde était oublié de Dieu.

Nous pensons à celui qui envisage sa vocation religieuse comme le sacrifice de sa vie ou tout au moins le prétend. Mais celui qui par hypothèse serait prêt à sacrifier sa vie, n’est-il pas également celui qui lui attache peu de valeur et serait de ce fait plus enclin à sacrifier la vie d’autrui ?

Il nous vient à l’esprit l’exemple de celui qui passe soudainement de l’incroyance à la foi et qui, bouillant néophyte, devient plus royaliste que le roi, reprochant aux autres de n’être pas suffisamment convertis, de n’être pas suffisamment croyants, de n’être pas suffisamment chrétiens.

Ajoutons à cela que ce sont les franges les plus obtuses des religions qui appellent le plus bruyamment à la conversion.

La plupart du temps, avouons-le, la conversion fait craindre une sorte de rétrécissement de l’être, avec l’intolérance et la  culpabilité pour toile de fond. Et ce n’est pas le personnage rustique de Jean-Baptiste, avec son message sans nuance, qui va nous persuader du contraire.

Le Précurseur appelle ici ses contemporains à  un changement radical dans leur manière d’être et de faire. Il y a un avant et un après. Ils doivent donner une autre  pente à leur vie – d’où notre mot  repentir. 

Ma question de ce matin est :  Ce changement  est-il à tous les coups un rétrécissement ?

Pour répondre, je me pencherai sur la longue citation d’Esaïe, le prophète favori des premiers Chrétiens, que l’évangéliste Luc fait figurer  en exergue à la prédication du Baptiste. 

« Préparez le chemin du Seigneur, aplanissez ses sentiers. Toute vallée sera comblée, toute montagne et toute colline seront abaissées, ce qui est tortueux sera redressé, les chemins cahoteux seront aplanis et toute chair verra le salut de Dieu ».

Ce passage ouvre chez  Esaïe ce qu’on appelle le Livre de la consolation d’Israël – un poème majestueux dédié  à la souveraineté de Dieu qui libère son peuple.

De quoi parle ce passage ?

Il parle de la manière dont la gloire de Dieu - entendez les signes de sa présence- parvient à l’homme. Et il fait ce constat : la gloire de Dieu parvient à l’homme pour autant que ce dernier la laisse venir jusqu’à lui.  Toute chair  verra est-il écrit – à condition que les obstacles  qui  masquent et obturent  soient déblayés, nivelés, aplanis, dégagés…

Pour accéder à Dieu, il faut commencer par enlever les obstacles qui voilent sa présence dans le monde. Il faut lever les écrans qui nous empêchent de voir la réalité dans ses  profondeurs, qui sont bien plus vertigineuses que nous le croyons d’habitude.

Et l’on comprend pourquoi l’évangéliste a placé cette citation devant le récit du ministère de Jean-Baptiste  et celui de Jésus. C’est comme s’il  disait au lecteur : Ouvre  largement ton esprit à l’histoire que tu vas  lire ! Pour te préparer à accueillir les signes de D. ne te  recroqueville pas! 

Dans la foulée, nous recueillons une précieuse indication  sur le sujet qui nous occupe, la conversion. 

Se convertir, ce serait justement  NE PAS adopter une vision étroite de choses ; NE PAS entrer dans un système de croyances rigide et étriqué ; NE PAS ériger toutes sortes de barrières mentales entre moi et les autres. Se convertir, ce serait tourner le dos à ces petitesses pour embrasser une manière  large et  généreuse d’envisager Dieu et la vie, dans le droit-fil de ce que Jésus  a incarné. 

Se convertir, ce serait se débarrasser de nos œillères,  se dégager du prêt à penser si souvent en vigueur dans nos Eglises,   laisser là nos lunettes conformistes et  formalistes, pour prendre le risque d’une authentique aventure spirituelle, comme on prend la mer.

L’appel à la conversion, ce n’est  pas un appel au sacrifice de soi-même, mais exactement l’inverse. C’est l’appel du large que Dieu  vous adresse et m’adresse, afin que dans ce large vous et moi découvrions qui nous sommes vraiment. Il ne s’agit donc pas d’un rétrécissement mais au contraire d’un élargissement.
Nous sommes invités  à la contemplation  que pratiquaient les maîtres spirituels médiévaux, désignant par là une sorte de regard intérieur.  

Permettez-moi une  comparaison tirée de l’histoire de la peinture moderne, celle du manteau de Clemenceau. Un jour Clemenceau, l’homme politique, se promenait avec les peintres Renoir et Monet dans la campagne normande. Ils s’assoient sur l’herbe puis reprennent leur promenade.  Au bout d’un moment Clemenceau s’aperçoit qu’il a oublié son manteau. Il ne sait pas très bien ou le chercher. Quand Monet lui dit: « Je vois là-bas une tâche de noir qui n’est pas dans la nature ! ». Et c’était bien le manteau.

Eh bien spirituellement, la conversion est ce regard  qui nous fait voir ce que tout le monde ne voit pas – les signes de la présence de Dieu en ce monde et la profondeur  abyssale de la réalité. 

Maintenant, comment s’applique ce que je viens de dire à notre vie concrète ?

Je vais vous surprendre : ce n’est pas tellement une  affaire de foi. C’est plutôt une affaire d’attitude. Que nous nous définissions croyant ou sceptique, quelle sera notre attitude envers le triangle de la condition humaine : Dieu, nous-même et l’action ?

Qui est  Dieu ? Comment savoir ?  La Bible a ses réponses mais aussi ses questions. Ce que nous pouvons faire, c’est  déblayer, aplanir, dégager les obstacles de  l’esprit. 

Je puis me  demander si le Dieu en qui je crois  n’est pas une  idole et  je puis me demander si le Dieu dont je suis athée n’est pas  encore une idole…

Vous connaissez sans doute cette prière de Grégoire de Naziance :

Ô toi l’au-delà de tout

N’est-ce pas là tout ce qu’on peut chanter de  Toi ?

Quel langage  te dira ? 

Aucun mot ne t’exprime

A quoi s’attachera-t-il ?

Tu dépasses  toute intelligence…
Belle  exhortation à déposer nos mots, nos liturgies, nos confessions de foi ou  nos confessions de non-foi, nos idées positives ou négatives – dans idée il y a idole...  Si Dieu existe, c’est à l’improviste, dans  l’inattendu de la marge, dans l’imprévu de la vie…

Ne voyez là que la reprise par les Chrétiens de l’ancienne leçon de Moïse : Tu ne te feras pas d’image.

Se convertir, c’est commencer par ne pas se faire d’image. 

Qui suis-je ?  Comment est-ce que je me perçois moi-même ? Quelle vision ai-je de ma vie ?  Suis-je un captif de l’immanence, prisonnier de fonctionnements répétitifs – le travail, la consommation, la reproduction, le divertissement, les années qui filent de plus en plus vite  et pour finir la mort sans laisser d’adresse… ? 

Ou bien  puis-je me convertir au mystère que je porte en moi ? 

En hébreu, le nom de l’homme primordial, ADAM, a une valeur numérique de 45, qui donne l’équivalent du pronom: Quoi ? Les commentateurs en déduisent que l’homme est un appel, un quoi ? Je suis un « quoi ? ».  Je suis  le témoin d’un mystère qui transcende l’espace et le temps, le mystère même de ma vie. L’être humain est celui qui pense à autre chose, a-t-on dit…

Et si ma mort, ma pauvre mort crainte et redoutée,   était un passage, un retrait du visible et une entrée dans l’invisible, quand bien même  ici et maintenant je suis incapable de savoir d’une façon positive quoi que ce soit ? 

Je reprends  pour finir la  question posée à deux reprises à Jean-Baptiste, «Que devons-nous faire ?».  

Un détail saute aux yeux dans le texte: Jean-Baptiste y répond par la mesure et non par l’excès. Partage ton vêtement, partage ton repas, n’exige rien au-delà du nécessaire, contente-toi de ce que tu as, agis avec sobriété.

C’est tout à fait extraordinaire. La conséquence pratique de  la conversion, c’est la mesure. 

On s’attendrait à je ne sais quelle surenchère activiste, à je ne sais quelle performance spectaculaire de sainteté, à je ne sais quelle exaltation du sacrifice fou. 

Et c’est une surprise de taille. L’appel à la conversion de notre rustique Jean-Baptiste rejoint la sagesse des  anciens Grecs. L’homme est mesure. 

J’ai à peine besoin de souligner combien cette réponse est aux antipodes de tout ce qui se pratique aujourd’hui…

Alors voici ce que je retiens de mon texte du jour :

Essayons de nous convertir à la mesure, à la sobriété de l’action.

Efforçons-nous d’accueillir  favorablement le mystère qui est en nous.

Soyons attentifs aux clins d’œil de la vie.

Ainsi sans doute, nous respecterons l’invisible.

Amen
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