Matthieu 19, 16-26

Nous avons tendance à interpréter les textes bibliques selon les habitudes de notre piété. L’histoire du jeune riche est un bon exemple. A peine en ai-je fini la lecture que je me dis : Ah, voilà une parfaite illustration de la vulgate chrétienne ! La règle nouvelle, celle de Jésus, remplace la règle ancienne, celle de Moïse.  La Loi de Moïse est périmée et seule la foi en Jésus Christ sauve.  J’ai l’impression d’être en terrain familier et mon sermon est pour ainsi dire déjà prêt.

A y regarder de près, c’est plus nuancé.

A aucun endroit de cette histoire,  Jésus ne critique la Loi. Il ne la déclare pas périmée à cause de ses exigences trop élevées ou pour toute autre raison. Il ne prétend pas qu’elle sauve et il ne prétend pas non plus sauver à sa place. 

Il me semble plutôt qu’il se comporte en maître spirituel. Il nous tend  le miroir de cette Loi, qu’il manie admirablement, pour  refléter notre propre fonctionnement intérieur d’être humain  en quête de Dieu. Il s’en sert pour que nous nous regardions tels que nous sommes.

Jésus maître spirituel, n’est-ce pas un titre galvaudé, dont on fera remarquer qu’il ne se trouve pas dans la Bible ? Précisons.

Un maître spirituel est un pratiquant de la vie intérieure. C’est quelqu’un qui a passé beaucoup de temps à se connaître lui-même et à connaître Dieu. Il est  plus au courant de ce qui se passe dans le cœur et dans l’esprit que celui qui ne pratique pas.  Il est à même d’attirer notre attention sur tel ou tel processus qui se produit en nous ;  il peut nous aider à dégager des obstacles parfois subtils et nous remettre sur la voie lorsque nous nous égarons. 

Tel fut Jésus, dont l’Evangile de Jean déclare quelque part  qu’il savait, lui, ce qu’il y a dans l’être humain.

Voici donc l’histoire d’un homme à l’abri des soucis matériels et qui, en dépit de sa fortune, ne semblait pas heureux. Il vient trouver Jésus pour lui demander un conseil que nous dirions de direction spirituelle: Que dois-je faire pour avoir la vie éternelle ? 

Ce qui équivaut à : Que dois-je faire pour que Dieu ne m’oublie pas, pour qu’il m’inscrive dans son Livre de Vie ? 

Jésus  répond en récitant le Décalogue. Dans ce passage, nous sommes en plein terrain du  Décalogue. C’est-à-dire le terrain de nos pulsions, de nos envies les moins avouables, de nos désirs et de la manière d’y faire face. Puisque s’il est demandé de ne pas tuer, par exemple, c’est que nous avons tous, à un moment ou à un autre, des envies de meurtre. S’il est demandé de ne pas voler, c’est que nous sommes tous des voleurs potentiels,  et ainsi de suite…

Le jeune homme dit: J’ai observé tout cela depuis ma jeunesse. Il paraît bien sûr de lui. Sur le moment, Jésus ne conteste pas. Si à sa fortune matérielle s’ajoute la droiture morale, cet homme jouit d’un double privilège. Il n’a pas à s’inquiéter. Il devrait être serein. Pourtant demeure chez lui une sorte de malaise  indéfinissable, existentiel.

Je vois dans ce malaise un commentaire vivant du Décalogue, et particulièrement un commentaire de la dixième parole, qui s’énonce ainsi :  Tu ne convoiteras pas. Les rabbins surnomment cette parole « le commandement de l’impossible ». Parce que la convoitise est  un péché de l’esprit, beaucoup  plus raffiné et  plus difficile à isoler que ceux de la chair. C’est pourquoi il vient en dernier. Et ce dernier-là, notre jeune homme n’y a certainement pas pensé.

Un détail du texte attire l’attention. Il est écrit : Que dois-je faire pour AVOIR la vie éternelle ? Dans la version de Matthieu, c’est bien le verbe avoir au sens de posséder qui est utilisé.

Mais la vie éternelle est-elle un bien comparable  à n’importe quel bien matériel ? Peut-on l’avoir comme on a de l’argent sur un compte en banque ? 

Il se pourrait que la demande  adressée par le jeune homme riche à Jésus soit l’expression de son envie d’avoir plus. En ajoutant les biens spirituels aux biens matériels, il veut faire le plein de tout ce qu’on peut désirer. Sa manière de parler trahit son désir d’augmenter sa richesse. Il veut la vie éternelle comme une cerise sur le gâteau,  et  il aura tout réussi !

Notre homme est habité par une volonté d’être, ce qui est légitime, mais il se trompe en la traduisant en accumulation. Il confond être et avoir.

Alors Jésus le pousse dans l’impasse. Au lieu d’accumuler, fais l’échange !  Donne tout ce que tu possèdes aux pauvres  et tu auras un trésor dans le ciel…  

Exigence évidemment irréaliste, à ne pas prendre au pied de la lettre, même si la pauvreté volontaire a gagné ses lettres de noblesse dans l’histoire chrétienne. Au Moyen Age surtout, avec des figures comme François d’Assise, Pierre Valdo ou Joachim de Fiore. Pour ces gens pas de doute, la possession matérielle anéantit l’amour de Dieu et du prochain. 

Mais ce choix radical est réservé à quelques personnalités d’exception et ne saurait être une attitude générale. 

Dans les faits, je ne peux pas être sans un avoir minimum- ce que d’ailleurs  reconnaît le Décalogue  qui interdit le vol.  Sans ce minimum, je dépends des autres, des institutions de bienfaisance, de l’Etat,  et finalement ma liberté est réduite d’autant. 

En formulant une telle exigence, Jésus veut simplement susciter une prise de conscience. Le jeune homme qui croit avoir si bien observé les commandements montre qu’il a  perdu de vue le dixième, tu ne convoiteras pas. 

La vie spirituelle n’échappe pas toujours  à la soif d’accumuler. Même les idéaux les plus élevés peuvent devenir la cible de la convoitise. On croit échapper à l’égoïsme en aspirant à la richesse spirituelle alors qu’en réalité, l’égoïsme a changé de cible (1). 

Jean de la Croix, le grand mystique espagnol, met en garde contre ce qu’il appelle la luxure du cœur, c’est-à-dire la convoitise dans le monde de l’esprit. Il dit que la gloutonnerie de l’esprit est un grand danger pour l’âme.  

Vous pensez que c’est  abstrait ? Ce sont des choses très concrètes au contraire. 

Il y a un discours chrétien répandu qui promet des miracles, des guérisons spectaculaires, des dénouements  providentiels.  Il y a un discours chrétien qui prétend que la foi  va augmenter notre puissance.  Et qui attend de la prière plus d’harmonie, plus d’énergies positives, plus d’expériences enrichissantes. Qui veut que nous soit donné encore plus de Dieu.  Or c’est de la pure convoitise. C’est Dieu prêt à consommer, Dieu à mon service ou mieux, c’est moi à la place de Dieu. 

Tout cela est à l’image de la société de convoitise que nous avons construite.

En vérité la convoitise  révèle le malaise intime qui nous amène à ne jamais se sentir bien dans sa peau  et à vouloir être  un autre que celui qu’on est. Notre malaise d’être humain est  qu’à la fois on se déteste – j’aimerais être un autre, tellement mieux que moi !-  et on s’adore – j’aimerais être Dieu  (2).

J’ai dit que Jésus voulait provoquer une prise de conscience. Il renvoie le jeune homme à ce point de vide qui se tient au centre de chacun. Ce  vide que nous essayons de combler notamment par la convoitise. Ce vide dont nous avons peur. Il est nous est dit que le jeune homme s’en alla tout triste (espérons pensif aussi !)  et que les disciples, de leur côté, furent très déconcertés.

La leçon est dure.  Mais être humain, n’est-ce pas  justement faire l’expérience de ce vide ?

L’être humain, à l’image de Dieu, échappe à toute définition. Qu’est-ce que l’homme, se demande le psalmiste, qui est-il, peut-on le savoir ?  De son côté, l’hébreu biblique laisse entendre que l’homme est un point d’interrogation, un quoi ? Il est impossible à refermer, impossible à combler. Et Jésus nous  met en face de cette vérité. Il ne sert à rien de chercher à remplir ce vide au cœur de nous-mêmes parce que  ce vide est la signature de Dieu. 

La vraie question est :  comment puis-je vivre avec ? 

Car il me semble que je peux en faire un usage positif. Le livre du Tao, un classique de la philosophie chinoise, remarque que c’est le vide qui est au centre de la roue qui  lui permet de tourner.  Peut-être bien que c’est ce point de vide qui nous fait avancer dans la vie et progresser dans la foi. Ici-bas, il faut qu’il y ait un manque au cœur de l’être, sinon l’être ne pourrait  pas exister. 

C’est Dieu qui se rappelle à nous par ce sentiment de vide. Si notre vie est encombrée, si elle est surchargée, il n’y a pas de place pour Dieu et pas de place non plus pour les autres.

Aussi reconnais le vide qui est en toi et ne cherche pas à le  combler. C’est la place pour Dieu. Tu n’as pas le pouvoir de le faire venir, seul Lui le peut. Alors garde l’espérance, et la vie éternelle viendra par surcroît.

Vincent Schmid avril 2008   

(1) La formule est du théologien américain Harvey Cox, qui a bien analysé le problème.

(2) Voyez le commentaire d’Alphonse Maillot dans son essai sur le Décalogue.

