Ps  27; Mt 11 : 25-27 ;  Mt 18 : 1-6 ; 1 Co 13 

Je te loue, Père, Seigneur du ciel et de la terre, de ce que tu as caché ces choses aux sages et aux instruits et de ce que tu les as révélées aux enfants…

La prière très connue que Jésus adresse à Dieu à propos des enfants est  déroutante et provocatrice.

Déroutante pour ses auditeurs. Comment peut-il ainsi dévaloriser les sages et les instruits au sein  d’une tradition qui valorise l’effort intellectuel ? Pour les rabbins, une heure d’étude vaut mieux qu’une heure de prière. Et la tradition de Moïse n’est pas seulement faite d’observance légale, elle tout autant faite de savoir et d’érudition.  

Provocatrice pour nous autres, lecteurs modernes. 

Notre attitude vis-à-vis des enfants est ambiguë. Depuis l’accès du couple au libre choix de l’enfant, notre société est devenue une société de l’enfant-roi et de l’enfant-client, c’est-à-dire une société dans laquelle l’enfant est à la fois un idéal et un bien de consommation. Cette ambiguïté a éclaté avec la rocambolesque affaire de l’Arche de Zoé. On peut se demander si l’enfant gâté n’a pas succédé à l’homme cultivé (1).

Et l’on peut entendre la louange de Jésus comme un éloge de l’immaturité.

Ce qui revient, dans le cadre de l’Eglise, à infantiliser les croyants.

Croire signifie-t-il  tourner le dos à la sagesse et à l’instruction ? Croire signifie-t-il adhérer à des contes de fée et autres histoires merveilleuses ? 

Quel problème pour nous ! Calvin répète que là ou il n’y a pas de science, on n’adore que des fantômes. Est-ce trop exiger ?

Certaines évolutions actuelles du culte chrétien privilégient des éléments qui appartiennent à l’enfance: l’émotion, le jeu, le divertissement… Les reproches habituels faits à nos cultes se bousculent: trop verbaux, trop cérébraux, trop solennels, pas assez attractifs pour les jeunes, etc.… 

Mais le culte est-il un divertissement  et doit-il consister en activités récréatives ?  

Alors qu’est-ce donc que D. révèle aux enfants qu’il cache aux sages et aux instruits ?

Je voudrais rappeler le statut de l’enfant dans le monde de l’Antiquité. Le monde antique ignore cette espèce de perfection naturelle et cette innocence que nous attribuons volontiers aux enfants. Les Anciens tiennent l’enfant pour un être inachevé, sans prétention, qui n’a pas voix au chapitre. Il n’a rien à apporter, il ne peut que recevoir. Par rapport aux adultes, il se tient dans une situation de dépendance. C’est un être en devenir, qui a tout à apprendre, auquel on s’intéresse assez peu.

Lorsque l’apôtre  Paul écrit dans la première épître aux Corinthiens  quand j’étais enfant, je raisonnais comme un enfant, lorsque je suis devenu homme, j’ai fait disparaître ce qui était de l’enfant , il le dit sans  nostalgie particulière. Son idéal est celui  de l’Antiquité, l’éducation de l’homme fait et non pas l’enfant.

Avec l’image de l’enfant, c’est de la situation de l’homme devant Dieu que Jésus veut parler. Par rapport à Dieu, nous n’avons rien apporter. Nous ne pouvons que recevoir. Nous nous tenons devant Lui dans une situation de dépendance, comme les enfants par rapport à leur entourage. Tout notre savoir et toute notre sagesse n’empêchent pas que le mot de Luther reste profondément vrai : devant Dieu nous ne sommes que des mendiants…

Permettez-moi un exemple littéraire, emprunté à cette œuvre majeure qu’est La Recherche du Temps Perdu. Elle s’ouvre sur l’évocation d’un souvenir de la petite enfance de son auteur,  Marcel Proust. Ce souvenir  revient comme un leitmotiv tout au long du récit. Chaque soir, au moment du coucher, la mère vient embrasser son fils. Proust décrit sa joie et son sentiment de plénitude lorsqu’elle s’approche de sa chambre et son sentiment d’abandon lorsqu’elle  s’éloigne.

Proust exprime le besoin quasi-primitif de protection et de confiance qu’assouvit l’enfant  dans le champ de présence de sa mère. Une fois adulte, ce besoin demeure. Les adultes que nous sommes savent d’expérience à quel point le manque de confiance et le sentiment d’insécurité sont  destructeurs.

Qui est Dieu pour moi ?

Dés que je me pose cette question, je suis dans l’embarras. Je n’ai pas les moyens de donner une  réponse adéquate et exhaustive. Comment énoncer une réponse qui communiquerait l’être même de Dieu et qui le livrerait de façon complète et définitive ? Prétendre expliquer Dieu une fois pour toutes est impossible. Dieu n’est pas explicable. Il se tient hors de portée de ma sagesse et de mon savoir.  Et si je prends la parole malgré tout, ce n’est pas pour dire ce qu’Il est, mais pour témoigner de ce que moi, être humain limité et pécheur, j’essaie d’appréhender de ce mystère vivant qui me fait face et qui me met en question.

Maintenant qui est Dieu pour moi, avant que je ne me pose la question ? Qui est Dieu pour moi avant toute démarche intellectuelle ?

C’est là que la parole de  Jésus à propos des enfants prend tout son sens.

Dieu  me précède. Il est devant moi, Il est avant que j’existe.  Il est derrière moi, Il sera quand je ne serai plus. Il fait partie du tissu de mon existence. Je peux prendre appui sur un fond qui me préexiste et qui me permet de tenir debout.

A l’image de la mère de Proust, on pourrait dire que Dieu est celui qui nourrit mon âme de confiance et de sécurité. Entre l’être humain sur cette terre et  Dieu, il y a ce lien fragile, invisible certes, qui anime la volonté d’exister et la volonté de vivre. 

Jésus invite à se tenir devant Dieu à la manière des enfants devant un père ou une mère  (les images féminines de Dieu sont plus rares dans le Nouveau Testament quoiqu’il y en aie cependant). 

Les enfants ne doutent de rien et ne se doutent de rien.  Leur confiance est inentamée. Leur cœur est un.  Ils ne sont pas encore écartelés par les pulsions contraires qui agitent les adultes.  Ils ne sont pas encore entrés dans le torturant mystère de l’homme avec son double visage et ses multiples facettes. Ils sont donc mieux à même de percevoir l’évidence positive de la vie.

Redevenir un enfant, c’est faire spontanément confiance à la vie, qui n’est pas absurde mais mystérieuse. La vie n’est pas un cul-de-sac, c’est une voie sur laquelle j’avance et je deviens.

Dieu est inséparable de cette confiance et de ce sentiment d’être sinon protégé du moins accompagné sur la route de ma destinée, comme les pélerins d’Emmaüs.

Je serai quand même dans la confiance nous dit le psaume 27. Quand même ! Voilà deux petits mots qui en disent long. Quand même ! Ce sont les mots de la foi. Ce quand même est  le fond  sur lequel je m’appuie pour surmonter la peur lorsqu’elle imprègne mon âme. 

Finalement, je tire de mon passage que plusieurs chemins sont possibles vers la présence divine. 

Bien sûr, quoiqu’en dise ici Jésus, le chemin du savoir et de la sagesse reste valable! Au livre du Deutéronome, il est écrit : Saches  aujourd’hui et retiens en ton cœur que le Seigneur est D. en haut dans le ciel et ici-bas sur la terre. Saches… Il s’agit de savoir. Si une intelligence t’a été donnée c’est pour que tu t’en serves. 

A une condition cependant : garde-toi de la fausse impression de puissance que procure le savoir et de l’illusion de supériorité que donne la sagesse !

Parallèlement, il y a le chemin de l’intuition. 

N’est-ce pas une communion dans laquelle Jésus nous  demande d’entrer, une communion  qui précède nos questions et  nos débats d’idées ?

De ce point de vue, devant Dieu personne n’est plus grand ou  plus petit, il n’y a pas de premier ou de dernier, d’instruit ou d’ignorant, de gagnant ou de perdant.

Le psalmiste s’exclame ailleurs: Goûte et vois combien le Seigneur est bon !  

Goûter Dieu, qu’est-ce à dire ?

C’est goûter la joie et la paix qu’Il me donne comme lorsque, enfant, je goûtais la joie et la paix que me procurait la présence de la mère…

Ce chemin-là est celui du silence, de la contemplation, de la prière. Ce n’est pas un hasard si Jésus s’exprime ici par la prière.  Le silence, la contemplation, la prière  me font remonter à la source, à cette source d’eau vive qui jaillit en moi… 

Et si la véritable sagesse, c’était l’humilité ? L’humilité de celui ou de celle qui, sans dévaloriser ce qu’il sait, est capable de mettre entre parenthèses son savoir en présence de Dieu ?  Et si la véritable sagesse était la capacité de s’émerveiller à tout âge,  comme s’émerveillent les enfants ? 

Vincent Schmid   avril 2008

(1)  La formule est d’Alain Finkielkraut.

