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Paul vient d’exhorter les chrétiens de la petite cité de Philippes  à ne pas se tromper de priorité. Au lieu de rechercher la renommée de leur Eglise ou leur prestige personnel, il leur recommande de vivre simplement, à l’exemple de Jésus. Pour appuyer son propos, il cite un cantique qu’on devait chanter à l’époque dans les assemblées. Un cantique à la fois sobre et poignant, rappelant que le parcours de Jésus fut celui d’un homme ordinaire , avec une destinée malheureuse qui l’a mené sur une croix.

Ce parcours décrit un dépouillement radical, jusqu’au saut terminal dans le vide, après que Jésus ait graduellement tout abandonné. Qu’il s’agisse de l’anonymat de sa jeunesse à Nazareth, des controverses incessantes soulevées dans sa vie publique, ou de sa mort par condamnation, rien dans sa vie terrestre ne permet de déceler cette qualité de Fils de Dieu que les croyants vont lui attribuer après coup. 

On a relevé que ce passage de l’épître aux Philippiens offrait une version chrétienne du vide, ce qui est juste à condition de préciser que le vide n’est pas ici recherché pour lui-même. Au lieu que la pensée bouddhique fait du vide un but en soi, il est ici une étape du dépouillement précédant une révélation. Chez les chrétiens, l’usage du vide dans la méditation est préparatoire. Il vient avant autre chose. C’est pourquoi le cantique se termine par : Dieu l’a souverainement élevé.

Dans la trajectoire de Jésus donc, tout apparaît renversé. Paul en tire la conclusion suivante : « Dieu a choisi les choses folles du monde pour confondre les sages et il a choisi les choses faibles du monde pour confondre les fortes… » 

Que la faiblesse puisse être une force, c’est la clé qui permet d’entrer dans l’épaisseur du message chrétien. Mais ce n’est pas plus facile à admettre qu’à comprendre. 

Je commencerai par faire une distinction entre se résigner et accepter.

Tôt ou tard, l’homme rencontre sur son chemin le malheur sous diverses formes comme la souffrance, l’absurde, la solitude ou la mort. 

Devant le malheur, il commence immanquablement par refuser. Il nie la réalité, à l’image de la réaction de Pierre: A Dieu ne plaise, cela ne t’arrivera pas !

Personne ne veut subir la loi du malheur. 

Mais si malgré tout l’évidence s’impose– la mauvaise nouvelle de la maladie incurable, la confirmation de la mort d’un être aimé, l’annonce de la faillite ou du licenciement – il ne reste plus qu’à se résigner.

Que voulez-vous faire d’autre ? 

Nous nous accrocherons peut-être à l’idée que la véritable force consiste à dominer son être, à faire virilement son deuil d’un bonheur perdu. En se disant que la souffrance est là pour briser notre fierté, démontrer notre impuissance, tirer parti de notre dépendance pour nous ramener à Dieu, qui n’est grand que lorsqu’il renvoie l’être humain à sa petitesse.

Ceci ramène aux exercices d’endurcissement que dans l’Antiquité recommandaient les moralistes stoïciens. Selon eux, la véritable force consiste à s’endurcir de manière à subir la fatalité sans broncher. Et il faut bien reconnaître que la prédication chrétienne a souvent balancé entre cet héroïsme (combien décourageant pour la plupart d’entre nous, n’est-il pas vrai …) ou le misérabilisme- le refrain archiconnu sur la vallée de larmes… Souvent oui, on a prêché la résignation. 

Or ce qui est frappant lors du bref aparté entre Pierre et Jésus, c’est la réponse de Jésus : Eloigne-toi de moi satan… Satan est un mot qui signifie: obstacle. Pour Jésus, la réaction de Pierre est un obstacle. Parce que son refus de la réalité débouche sur la résignation. C’est du reste ce qui va se produire. Souvenez-vous du mot désabusé de Pierre après le calvaire: je retourne à la pêche – de la même manière qu’il aurait dit : tout est fichu…

Très différente est l’attitude de Jésus. Il accepte ce qui lui arrive. Et dans cette acceptation, il y a quelque chose de positif, j’irai presque jusqu’à dire de conquérant. C’est l’un des traits saillants de sa Passion. Jésus n’est pas seulement une victime, il se veut aussi acteur de ce qui lui arrive. Il accepte la réalité toute entière, entendez qu’il la prend à bras le corps, même si à ce moment-là, la réalité revêt pour lui le visage hideux du malheur. Jésus commence par accepter ce qui est. 

Refuser toute forme de souffrance, n’est-ce pas refuser la réalité ? Vouloir éviter l’inévitable, cela ne revient-il pas en définitive à se mettre à l’abri de la vie tout court? Parce que si on parle de malheur, on doit parler aussi de bonheur. On ne doit jamais, dans le jeu des contraires, dissocier un aspect du monde de son opposé. Ces aspects sont conjoints. Je ne peux pas vivre sous un seul aspect en excluant l’autre. Notre civilisation de consommation et de désir à l’infini trouve là de quoi s’interroger sur elle-même, sur ses fonctionnements et ses buts. 

Accepter, c’est une action. On fait un avec ce qui arrive. On va au devant, en quelque sorte. L’acceptation implique une attitude de non-dualité en face de ces malheurs que sont la souffrance, l’absurde, la solitude ou la mort. 

Mais il y a une attitude duelle– celle de Pierre par exemple- qui divise la vie entre heureux et malheureux, réussi et raté, horrible et merveilleux – ce qui constitue l’aveuglement fondamental. Les opposés sont la règle du monde manifesté. Acceptons-les une fois pour toutes. 

Accepter, c’est dire oui à cette vie, à ce monde, à cette réalité y compris quand ils sont malheureux, ratés ou horribles. Et le oui du Christ court en filigrane jusqu’à sa dernière parole sur la croix : « Père, je remets mon esprit entre tes mains ». 

Bien, et après ? 
Ce oui de l’acceptation, que change-t-il en fait lorsque le malheur me tombe dessus ?

Ce que je vais dire maintenant, je vais le dire avec crainte et tremblement. C’est ce que j’ai cru comprendre de l’enseignement que m’ont laissé bien des malades et de mourants visités au cours de mes années de ministère- car à beaucoup d’égards les malades et les mourants sont nos maîtres, ne l’oublions pas. 

Au cœur de la souffrance, de la souffrance acceptée et non subie dans le raidissement de la révolte (et même si la révolte est mille fois légitime !), à un moment donné se devine comme un œil du cyclone, un point de calme. Et cet œil est comme une échappée vers un état au-delà de la souffrance, qui n’est plus atteint par elle. 

Cette expérience, on ne peut la faire qu’à la condition de cesser de résister à ce qui arrive. En acceptant pour entrer dedans et passer au-delà…

Vous découvrez alors que ni la maladie, ni l’infirmité, ni aucune calamité ne peut vous interdire l’accès à cet au-delà des contraires que vous trouvez en vous-mêmes. 

Dieu est en vous – en tant que réalité spirituelle à laquelle chacun doit s’éveiller. Il demeure comme une touche de joie au cœur même du malheur. La joie peut coexister avec un cœur brisé et cela n’a rien à voir avec le dolorisme. 

En acceptant ce qui arrive, on accepte aussi que Dieu soit présent dans ce qui arrive. 

Prenons le cas célèbre de Saint François d’Assise, qui va jusqu’à écrire : notre sœur la mort…Il faut oser !

Plus on cherche à lutter contre l’inéluctabilité de la mort, plus on développe son caractère monstrueux, et plus la peur grandit. Si on est capable de dire oui à la mort, de fraterniser avec elle, de l’accepter telle qu’elle est, une composante de l’Univers et une face de la Création, alors un passage s’ouvrira vers une vie au-delà de la mort que rien ni personne ne peut nous enlever et que le Christ appelle la « vie infinie ». 

Ainsi, la véritable force est la force de l’acceptation, ce que Paul résume par cette formule: quand je suis faible, c’est alors que suis fort…

Voilà  ce qui permet de faire la différence entre la tragédie et la passion. 
Selon l’Evangile, le croisement entre Dieu et l’homme aboutit à une croix. 

Et il faut admettre que ce croisement a une forte allure de tragédie. Les anciens Grecs ont inventé la tragédie, qui n’est pas simplement une forme de théâtre, mais une vision pessimiste de la condition humaine emportée par la spirale de la fatalité. Chez Eschyle, Sophocle ou Euripide, les personnages sont impuissants face à l’implacabilité du destin. Le dénouement est toujours sanglant, et les protagonistes n’y peuvent rien, ils sont submergés par un sentiment de fatalisme. Ils se résignent, puisqu’il n’y pas moyen de faire autrement.

Or la Passion du Christ n’est pas une tragédie.

Parce qu’au fond de la Passion, il y a ce oui. Ce oui à la totalité du monde, même dans ses éléments terribles et obscurs. Ce oui qui est un oui d’amour inconditionnel pour le monde tel qu’il est. Le Christ a vécu une attitude non duelle à l’égard de son malheur. Du coup, à travers ce qui ressemble à une tragédie, il a ouvert un passage – Pâques vient du mot hébreu qui signifie passage – et c’est pourquoi ce n’est plus une tragédie. Dés lors, dans tous les malheurs de notre vie, dans tous les murs contre lesquels nous nous heurtons, le Christ nous précède et ouvre des passages…

« Prenez courage, j’ai vaincu le monde… »

Le Christ a vaincu le monde en faisant un avec ce le côté obscur de ce monde. Il l’a vaincu par la force de l’acceptation qui est la force de la faiblesse. 

C’est en cela qu’il dessine une voie qu’il nous faut arpenter à notre tour. La force de l’acceptation, c’est la force de l’amour inconditionnel.
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